Pedro  'Is/Lxjlxioz  Seca 


El  conlticio  de  pieicenes 


COMEDIA 


E  N    T3=tES    ^  O  T  O  S 


Copyright,  by  P.  Muñoz  Seca,  1922 

K 

MADRID 
SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 
Galle  del  Prado,  nm.  24 
19  22 


! 


EL  CONFLICTO  DE  MERCEDES 


r 

re 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y 
nadie  podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla 
ni  representarla  en  España  ni  en  los  países 
con  los  cuales  se  hayan  celebrado,  o  se  ce- 
lebren en  adelante,  tratados  internaciona- 
les de  propiedad  literaria. 

El  autor  m  reserva  el  derecho  de  tra- 
ducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la 
Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los  en- 
cargados exclusivamente  de  conceder  o  ne- 
gar el  permiso  de  representación  y  del  co- 
bro de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  representation,  de  traduction  et 
de  reproduction  réservés  pour  tous  les  pays, 
y  compris  la  Suéde,  la  Norvége  et  la  Hól- 
lande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


El  conflicto  do  Mercedes 


COMEDIA 

EN    TRES  ACTOS 


ORIGINAL  OE 

Pedro  lüLxxxioz  Seca 


Estrenada  en  el  TEATRO  VICTORIA  EUGENIA 

de  San  Sebastián 
el  día  31  de  Agosto  de  1922 


MADRID 

Establecimiento  Tipc gráfico  de  J.  Amad© 
Pasaje  de  la  Alhambfa,  t. 

TELÉFONO  18-40 


Jl  3>aco  ¿Werekan,  que  sabe 
tanto  de  los  ¿Pirineos,  en  re- 
cuerdo de  nuestra  excursión 
por  aquellas  regiones. 


Repart  o 


MERCEDES   Catalina  Barcena. 

JULIA   Rafaela  Latorre. 

ROMANA   Milagros  Leal. 

ANDRES   Manuel  Collado. 

RICARDO   Ramón  Martorí. 

MARQUES   Ricardo  de  la  Vega. 


.A.ot.0  primero 


Una  bonita  habitación  en  casa  de  Julia  Larraviedra, 
viuda  de  Campoarana.  Muebles  del  mejor  gusto.  Una 
puerta  en  el  lateral  derecha,  dos  en  el  ídem  izquierda  y 
un  balcón  en  el  foro.  La  acción  en  Madrid,,  en  primave- 
ra. Es  de  día.  Epoca  actual. 

(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  JULIA 
y  RICARDO.  Los  dos  son  jóvenes,  los  dos 
tienen  muy  buena  facha  y  visten  archibien." 
Ricardo  Te  digo  que  de  hoy  rio  puede  pasar  que  anun- 
cies a  tu  hija  nuestra  boda- 
Julia  Por  Dios,  no  me  apures,  Ricardo.  ¿Piensas 

que  yo  nt>  lo-  deseo  también? 
Ricardo       Pienso,  al  ver  tu  empeño  en  retrasarlo,  que 

no  me  quieres  como  yo  a  ti. 
Julia  ¡Qué  cosas  dices!  ¿Puedes  dudar  de  mi  ca- 

riño? 

Ricardo  (Con  ternura.)  No  dudo,  no;  pero  compren- 
de que  es  natural,  después  de  tres  años  de 
espera... 

Julia  Todo  se  andará,  hombre;  todo  se  andará. 

Bien  sabes  que  mi  cariño  es  de  los  que  aca- 
ban siempre  por  ceder...  ¡Amor  de  otoño!,.. 
El  peor  para  las  mujeres..!  sobre  todo  para 
las  que,  como  yo,  no  amaron  en  primavera, 

Ricardo      ¿Vas  a  echártela  de  vieja  conmigo? 

Julia  ¿No  lo  soy  acaso?  Tengo  un  año  más  que 

tiú.  Voy  a  cumplir  los  treinta  y  nueve. 

Ricardo  Lo  cual  quiere  decir  que  los  dos  estarnos  en 
lo  mejor  de  la  vida;  en  la  única  edad  en  que 
se  quiere  de  veras,  porque  el  cariño  no  es 
para  nosotros  ni  la  ilusión  alocada  y  pasa- 
jera de  la  juventud,  ixi  la  nostalgia,  morbosa 
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y  tardía  da  la  .vejez,  sino  el  fruto  sazonado 
y  maduro... 

Julia  Hombre,  cómo  se  conoce  que  eres  una  lum- 

brera del  foro.  ¡Defiendes  los  pleitos  con  una 
habilidad!... 

Ricardo  Es  que  la  parte  contraria,  no  pide  con  arre- 
glo a  derecho,  y  el  Tribunal  tiene  que  ineli- 
naraie  a  favor  mío.  Pero,  mira,  dejémonos 
de  discreteos  y  respóndeme.  ¿Descubrirás 
hoy  mismo  a  Mercedes  nuestro  cariño? 

Julia  ¿Hoy  mismo  ha  de  ser? 

Ricardo  ¿No  se  cumple  hoy  el  último  plazo  que  fijas- 
te? Se  lo  contaré  todo^-me  has  dicho  mil  ve- 
ces— el  día  en.  que  esté  .en.  edad  de  compren- 
derlo, el  día  en  que  la  vista,  de  largo  y  la 
presente  en  sociedad.  Y  ese;  día  ha  llegado 
ya,  puesto  que  Mercedes  va  a  hacer  esta  tar- 
de su  entrada,  en1  el  mundo,  va  a.  ir  contigo 
a  la  fiesta  del  Ritz...  Es  ya  una  mujer. 

Julia  Por  eso  precisamente  tal  vez  no  sea  oportu- 

no que  se  junten  las  dos  emociones. 

Ricardo  Cuaquiera  diría  que  vas  a  confesarla  un  cri- 
men. 

Julia  A  ella  tal  vez  se  lo  parecerá. 

Ricardo  ¿Eh?  ¿Crimen  el  más  santo  de  los  cariños?... 
¿Te  avergüenzas  de  quererme? 

Julia  Al  contrario.  Tu  cariño  me  enorgullece,  me 

ufana.  Yo  iría  po,r  todas  partes  dieienido: 
«Quiero  a  Ricardo»...  Pero  esto  que  le  diría 
de  buen  grado  a  todo  el  mundo,  no  sé  como 
decírselo  a  mi  hija, 

Ricardo      ¿Por  qué? 

Julia  No  te  rías;  pero,  al  fin  y  al  cabo,  la  parte  de 

corazón  que  te  doy  a  ti  se  la  quito  a  ella. 

Ricardo  ¿Tan  pequeño  es  ese  corazoncito  que  ño  ca- 
bemos en  él,  al  mismo  tiempo,  los  dos? 

Julia  Cabéis  de  sobra,  pero  ella  puede  quererlo 

todo  para  sí.  Ha  reinado  en  él  sin  rivales* 
hasta  hoy  y  es  fácil  que  ya  noi  se  avenga  a 
compartir  con  nadie  la  soberanía,.  Tú  sabes 
mi  historia;  tú  sabes,  que  me  quedé  viuda 
siendo  casi  una  niña,  sin  padres,  sin  ampa- 
ro, y  como  si  fuera  poco,  amenazada  por  la 
ruinas  puesto  que  con  mi  viudez  empezaron 
esos  pleitos,  que  aún  durarían  probablemen- 
te a  no  haber  tú  intervenido  en|  ello®  devol- 
viéndome la  riqueza  y  la  tranquilidad.  Si 
Mercedes  no  hubiera  venido  al  mundo  a  poco 
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de  muerto  mi  marido,  ¿dónde  hubiera  encon- 
trado fuerzas'  para  resistir  la  soledad  y  las 
penas?  Por  ella  y  para  ella  he  vivido;  no  nos 
hemos  separado  un  solo  día;  yo  la  he  enso- 
ñado cuanto  sabe;  su  inteligencia  y  .su  cora- 
zón han  despertado  en  mis  brazos.  El  único 
objeto  de  mi  existencia  ha  sido  formar  su 
alma,  pero  formarla  a  mi  gusto:  para  que  me 
quisiera,  no  ya  como  a  su  madre,  sino  como 
a  una  amiga,  como  a  una  hermana...  Y  eso 
somos:  dos  hermanas  inseparables...  ¡Cuán- 
tas veces  Je  he  dicho:  «Tú  has  sido  y  serás 
siempre  mi  solo  cariño:  yo  no  querré  a  nadie 
más  que  a  fci!»...  ¿Cómo  puedo  decirle  de  pron- 
to: <(Te  he  engañado:  mi  corazón  no  es  sola- 
mente tuyo:  hay  quien  pesa  en  él  tanto  como 
tú,  tal  vez  más?»  ¿Qué  va  a  pensar  al  saber 
que  ahora,  ahora,  es  decir,  cuando  pasó  mi 
juventud,  que  al  fin  y  al  cabo  era  lo  que  po- 
día justificarlo,  es  cuando  necesito  otro  ca- 
riño, otra  ilusión?...  ¡Compréndeme,  Ricardo; 
compréndeme! 

Ricardo  ¡Qué  buena  eres,  Julia!  Tu  razonamiento,^  por 
lo  mismo  que  carece  de  lógica,  es  la,  mejor 
prueba  de  la  nobleza,  de  tu  alma,  ¿De  dónde 
sacas  que  Mercedes  pueda  pensar  los  desati- 
nos .que  estás  diciendo?  No  sería  lo  buena 
que  es,  ni  te  querría  como  te  quiere  si  pen- 
sara semejante  cosa.  Porque  ya  está  en  edad 
de  saber  io  que  son  las  pasiones,  aunque  to- 
davía no  las  haya  sentido;  debe  comprender 
que  no  hay  nada  tan  natural  como  que  tú 
quieras  casarte  de  nuevo.  ¿Cómo  va  a  pare- 
cerle  mal  que  ahora,  cuando  tu  obra  está  ter- 
minada, cuando  ella  es  ya  una  mujer  que  el 
día  menos  pensado  vendrá  a  decirte  que  quie- 
re casarse,  pretendas  tú  también  gozar  de  la 
única  felicidad  verdadera  que  ofrece  la  vida? 
No;  4u  hija  no  puede  tener  esos  celos.  Es¡  un 
disparate  creer  que  un  corazón  noi  pueda  al- 
bergar al  mismo  tiempo  dos  cariños,  sin  que 
el  uno  empequeñezca  al  otro.  Al  contrario. 
Cuando  se  unen  en  un  alma  dos  grandes  ca- 
riños, los  dos  se  hacen  mayores  al  juntarse. 

Julia  ¡Por  Dios! 

Ricardo  Además,  ya  sabes  lo  que  Mercedes  y  yo  nos 
queremos.  Desde  pequeña  ha  tenido  predilec- 
ción por  mí  y  yo  he  procurado  siempre  fo- 
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mentarla,  no  sólo  por  el  profundo  afecto  que 
me  inspira,  sino  también  para  tener4  la  segu- 
ridad de  que  al  revelarle  el  secreto  de  nues- 
tro cariño  no  habrá  de  recibirme  como  al 
enemigo  que  viene,  a  despojamos  de  lo  nues- 
tro, sino  como)  se)  refcibe  aL  que  conqfuistó 
nuestra  confianza,  y  nuestra  estimación,  al 
que  viene  a  ser  un  padre,  verdadero... 
¡Qué  feliz  me  haces  dándome  esa  esperanza! 
(Muy  cariñosamente.)  ¿De  veras?  Pues  en- 
tonces... 

(Separándose  de  él.)  Calla,  disimula  ;  me  pa- 
rece que  viene  alguien.  (Rumor  de  voces  den- 
tro.) Sí,  es  mi  pariente  Andrés  Montenruro. 
el  conde  de  Casaldomiro. 
¡Qué  tipo  más  simpático!  ¿Y  es  pariente  tuyo 
de  veras? 

Sí;  pariente  político. 

Creí  que  era  una  broma  de  las  suyas;  como 
siempre  está  de  buen  humor... 
(Por  la  derecha.)  «Saluten  pluriman».  ¿Es- 
torbo? 

(En  efecto,  Andrés  Mmlemuro  es  lo  que  se- 
dice  un  tío  simpático.  Es  joven,  y  en  punto 
a  elegancia,  sin  afectaciones  ridiculas,  es  el 
amo.) 

¡Hola,  pariente! 

Si  estaban  ustedes  tratando  de  asuntos  fo- 
renses, me  retiro. 

Los  asuntos  forense  se  acabaron  ya,  por  for- 
tuna. 

Gracias  a  usted,  que  puso  en  fuga  a  los  asal- 
tantes, devolviendo  a  Julia  su  patrimonio. 
¡Bravo,  amigo  Aguilares!  Es  usted  un...  Pa- 
piniano. 

Hombre,  por  Dios... 
¿Le  he  ofendido? 
¿Ofenderme  por  eso? 

Es  que  yo...  lo  diré  aquí,  en  el  seno  de  la 
confianza.,  no  sé  quien  es  Papiniano.  Sé  úni- 
camente que  siempre  que  se  habla  de  pleitos 
sale  a.  relucir  el  nombre  de  ese  caballero,  y 
eso  me  ha.  hecho  adquirir  la  costumbre,  cuan- 
do hablo  con  algún  jurisconsulto,  de  llamarla 
Papiniano,  por  si  pega. 
¡Qué  cabeza  tienes! 

No  meto  la  pata.,  ¿verdad?  Papiniano  fué  un 
abogado  ilustre,  ¿no? 
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Ricardo  Sí,  hombre;  el  más  grande  de  los  juriscon- 
sultos. 

Andre»       Y  antiguo,  ¿verdad? 

Ricardo  Asesor  de  Septimio  Severo;  no  le  digo  más. 
Andrés       Sí,  ya  lo  creo.  Ese  Severo...  de  cuando  los 

árabes  como  niínimun,  ¿no? 
Ricardo       Mucho  más  antiguo:  romano. 
Andrés       ¡Caramba!  ¡Romano!  ¿Y  cómo  no  lo  sabía  yo, 

con  lo  que  a  mí  me  interesa,  todo  lo  romano? 
Ricardo       Fué  profesor  de  Caracalla.  y  de  Geta  y  autor 

de  muchas  obras  jurídicas  que  fueron  la  base 

del  Digeisto. 

Andrés  Ea;  ya  ves,  querida  Julia.  Y  yo  sin  saber 
quién  era  Papiniano.  Con  lo  que  a  mí  me 
gusta  el  latín...  Si  yo  fuera  capaz  de  estudiar 
algo,  estudiaría  latín:  palabra.  Me  entusias- 
ma. Todo  lo  que  se  dice  en  latín  resulta  de 
un  énfasis,  de  un  vigor...  ¡Ay!...  Debe  produ- 
cir una  satisfacción  enorme  el  saber  muchas 
cosas  y  el  distinguirse  en  alguna  y  el  servir 
para  algo.  Yo,  como  jamás  he  servido  para 
nada... 

Ricardo  Será  que  nunca  se  lo  habrá  propuesto  de  ve- 
ras. Crea  usted  que  todos  servimos  para 
aquello  que  nos  proponemos.. 

Andrés  Puede  que  tenga  usted  razón,  porque  real- 
mente la  única  cosa  en  que  yo  me  he  obsti- 
nado en  la  vida  ha  sido  en  quedarme  sin  una 
peseta.  Y  esa  la  he  conseguido,  se  lo  asegu- 
ro... Y,  caramba.,  he  demostrado  unas  dispo- 
siciones felicísimas.  (Ríen.) 

Julia  Afortunadamente  lo  echas  a  broma. 

Andrés       Mujer,  ¿quieres  que  llore? 

Julia  Motivo  tendrías  para  llorar;  porque  mira  que 

haber  derrochado  una  fortuna  como  la  tuya... 

Andrés  Por  Dios,  parienta,  no  rae  coloques  el  disco, 
que  me  duelen  los  oídos  de  oírlo  repetir.  Ya 
sé  que  he  tirado  por  la  ventana  un  patrimo- 
nio... secular. 

Julia  El  que  te  dejaron  tus  antepasados,  unido  a 

uno  de  los  nombres  más  ilustres  de  España, 
que  ahora  no  puedes  sostener  con  decoro. 

Andrés  ¿Qué  quieres,  hija?  Son  los  tiempos,  las  cos- 
tumbres. Siempre  que  miro  alguno  de  los  re- 
tratos de  mis  abuelos... 

Julia  ¿Pero  te  quedan  retratos  todavía?... 

Andrés  Sí,  mujer;  los  que  están  mal  pintados,  que 
no  hay  quien  dé  por  ellos  dos  reales.  (Ríen.) 
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Pues,  en  serio:  siempre  que  veo  a  mas  ante- 
pasados embutidos  en  sus  corazas  de  hierro, 
me  digo  contemplándolos1:  ((Vosotros  llegas- 
teis a  ser  ricos  gracias  a.  la  indumentaria; 
porque  llevabais  el  bolsillo  tapado  con  esa 
funda,  de  hierro,  y,  es  claro,  no  podíaiis  meter 
la  mano  en  él.  Pero  los  que  llevamos  los  bol- 
sillos indefensos,  al  alcance  de  los  dedos,  ¿có- 
mo vamos  a  resistir  a  la  tentación? 
Yo  creo  que  a  ti  te  ponen  coraza  y  la  per- 
foras. 

Además,  que  ellos  conquistaban  reinos,  que 
les  producían  rentas,  y  nosotros  no  conquis- 
tamos más  que...  princesas,  que  se  comen  lo 
que  heredamos. 
Si  te  hubieras  casado... 
¡Anda,,  ésta!... 

Si  hubieras  buscado  una  muchacha,  de  tu 
clase,  por  supuesto,  pero  juiciosa,  que  te  hu- 
biera encauzado,  que  te  hubiera  tirado  de  las 
riendas... 

¡Mujer,  por  Dios!... 

Tal  vez  el  cariño  hacia  ella,  o  el  pensar  en 
los  hijos... 

¿Pero  tú  crees  que  yo  iba  a  tener  hijos? 
¿Por  qué  no? 
¡Valiente  primavera! 
¡Hombre!... 

Dios  dijo:  ((Creced  y  multiplicaos.)) 
Es  verdad. 

Claro  que  lo  dijo  «in  illo  tempore»;  pero  se  re- 
fería a  entonces,  a  cuando  la  vida  salía  por 
una  friolera;  a  cuando  cortabas  una  rama  y 
te  vestías  con  las  hojas,  te  alimentabas  con 
los  frutos  y  te  calentabas  con  el  tronco.  ¿Pe- 
ro ahora?...  ¡Vamos  hombre!...  Yo  creo  que 
si  Padre  Dios  se  diera  una  vueltecita  por  la 
tierra  y  viera  lo  que  cuestan  las  cosas,  en 
vez  de  ((creced  y  multiplicaos»  puede  que  di- 
jera: ((Hijos  míos:  cuidadito  con  lo  ;que  ha- 
céis; no  seáis  primos,  que  está  todo  muy 
malo...» 

(Riendo.)  Tiene  gracia. 
(Idem.)  Eres  único. 

Bueno,  hablemos  de  lo  que  interesa,  ¿Dónde 
está  Mercedes?  ¿Se  ha  puesto  ya  sus  galas 
de  mujer? 

Y  ha  ido  a  lucirlas  a  casa  de  las  de  Fábre- 
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gas  y  a  no  sé  cuantos  sitios  más.  La;  ha  lle- 
vado el  abuelo. 

Andrés  ¿Eh?  ¡Cómo!  ¿Pero  qué  me  dice©?  ¿Está  aquí 
tu  suegro?...  ¡Caramba,  hombre! 

Ricardo      No  sabía  que  hubiera  venido  el  Marqués... 

Julia  Sí;  llegó  anoche. 

Andrés  Ese  sí  que  se  ha  divertido  bien;  lo  que  se  dice 
bien.  ¡Qué  tío  más  grande!  ¿De  dónde  viene 
ahora,,  de  París? 

Julia  No;  de  su  casa  de  Pamplona.  El  pobre  señor 

se  aburre  allí  como  una.  piedra,  y  en  cuanto 
encuentra  el  más  pequeño  motivo  se  planta 
aquí  a  pasar  una  temporada  con  nosotros. 

Andrés       Lo  contenta  que  se  habrá  puesto  Mercedes. 

Julia  ¡Figúrate! 

Andrés  Tengo  ya  ganas  de  verla:  con  su  pelo  reco- 
gido, su  aire  de  señora  .mayor,  sai  vestido: 
largo... 

Ricardo  También  yo  he  venido  para  verla  y  felici- 
tarla,. . . 

Julia  Puede  que  tarde  todavía  en  volver,  porque  sa- 

lió hace  próximamente  una  hora... 

Ricardo  (Levantándose.)  Entonces  me  marcho  un  mo- 
mento... 

Julia  ¡Cómo!  ¿No  la  espera  usted? 

Ricardo      Voy  un  instante  al  Congreso;  necesito  ver  a 

un  compañero...  Antes  de  media  hora  estoy 

aquí.  No  me  despido. 
Julia  Pues  hasta  luego. 

Andrés        Adiós,  Aguilares. 

Ricardo       Hasta  después.  (Se  va  por  la  puerta  de  la 

derecha.) 

Julia  Celebro  que  se  vaya  Aguilares  antes  que  vuel- 

va Mercedes,  porque  tengo  que  hablar  con- 
tigo a  solas,  querido  Andrés. 

Andrés  ¡Caramba! 

Julia  Sí;  siéntate  y  escúchame. 

Andrés        (Sentándose.)  Tú  dirás. 

Julia  Tú  sabes  que  siempre  he  sido  una  buena  ami- 

ga tuya,  que  te  he  profesado  verdadera  sim- 
patía y  que  mi  casa  ha  estado  abierta  de  par 
en  par  para  ti 

Andrés  Es  cierto,  y  no  sé  a  qué  viene  el  recordar- 
me... 

Julia  Viene  a  evitar  el  que  te  enfades  conmigo  ¡por 

lo  que  voy  a  decirte. 
Andrés       ¡Caramba!  ¿Tan  grave  es? 
Julia  Tan  grave,  como  que  nuestra  conversación 
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puede  terminar — ¡asómbrate! — porque  te  pon- 
ga de  patitas  en  la  calle, 
Andrés       Harías  muy  mal. 

Julia  No  creo  que  tengamos  que  llegar  a  ese  ex- 

tremo... 
Andrés  Amén. 

Julia  Pero,  por  si  acaso,  bueno  será  que  hagamos 

examen  de  conciencia.  ¿Quieres? 

Andrés  Es  al  único  examen  que  no  he  tenido  nunca 
miedo.  Estoy  a  tu  disposición. 

Julia  Pues  empecemos.  Me  figuro  que  estarás  con- 

forme conmigo  en  que  has  tenido  siempre  la 
cabeza  sin...  dos.  o>  tres  tornillo». 

Andrés  Te  diré:  yo  creo  que  tengo  todos  los  tornillos, 
pero  los  .tengo  flojos...  ¿eh?  Bastante  flojos, 
y,  es  claro,  como  no  aprietan,  las  cosas  dan 
vueltas... 

Julia  Bueno,  para  el  caso  es  lo  mismo. 

Andrés       Como  quieras;  no  vamos  a  discutir  por  se- 

m  e j  ante  p  equeñez . . . 
Julia  Estarás  también  conforme,  conmigo  en  que 

nunca  te  has  ocupado*  de  nada  útil. 
Andrés       Desde  luego. 

Julia  En  que  has  dilapidado  tu  fortuna  y  tu  ju- 

ventud en  francachelas  de  todas  las  cla- 
ses... 

Andrés       ¡Ay!  Y  lo  peor  es1  que  no  estoy  arrepentido... 

Julia  ¿Estás  viendo?  En  ese  caso*  no  puede  extra- 

ñarte— perdona  la  franqueza. — que  te,  diga  que 
a  un  hombre  de  tus  malísimos  antecedentes 
no  puede  permitírsele.,  sin  ciertas  garantías, 
La  entrada  en  una  casa  donde  se  guarda  un 
tesoro. . . 

Andrés  ¿Temes  que  rae  lleve  las  bandejas  de  plata 
del  comedor? 

Julia  Temo  que  puedas  llevarte  algo  que  vale  más 

que  el  oro  y  la.  plata.  Dejemos  aparte  las  bro- 
mas. Mira,  Andrés:  hoy  es  un  día.  crítico  en 
mi  vida,  el  más  crítico  de  ella  tal  vez...  Por 
eso  he  aguardado  a  hoy  para  tener  contigo 
esta  explicación.  Oyeme:  yo  noi  tengo»  más 
que  un  tesoro  en  el  mundo:  mi  hija.  El  pro- 
blema de  su  felicidad  tendrá  que  resolverse 
en  su  día,  con  la  única  solución  que  para 
las  mujeres  tiene  ese  problema:  el  matrimo- 
nio. Yo  no  quiero — porque  eso  podría  ser  su 
desventura, — que  al  corazón  de  Mercedes  lla- 
me otro  hombre  que  el  que  haya  de  ser  su 
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marido...  y  ya  comprenderás  que  ese  hombre 
no  puedes  ser  tú. 

Andrés  ¿Quién,  te  ha  dicho  que  yo  pienso  en  seme- 
jante desatino? 

Julia  Ya  sé  que  no  lo  piensas:  te  hago  esa  justicia; 

pero  inconscientemente  puedes  causar  ujn  da- 
ña irreparable. 

Andrés  ¿Yo? 

Julia  Tú  eres  una  especie  de  profesional  de  la  ga- 

lantería, que  acostumbrado  a  hacer  del  amor 
un  pasatiempo,  ni  comprendes  ni  das  impor- 
tancia al  efecto  que  las  palabras,,  aun  dichas 
aki  intención,  pueden  producir  en  una  mu- 
chacha inocente... 

Andrés       Mirando  desde  ese  punto»... 

Julia  Mercedes  te  agrada...  Es  natural. 

Andrés  Mujer... 

Julia  Excusa  esta  modestia  de  madre.  Porque  te 

agrada  estás  siempre  hablando  con  ella,  dán- 
dole bromas,  buscándola^  en  todas  partes... 
(A  un  gesto  de  Andrés.)  Te  repito'  que  sé  que 
no  lo  haces  intencionadamente;  pero  por  lo 
mismo  es  preciso  cambiar  de  conducta,  evi- 
tar que  ella  pueda,  sin  darse  cuenta,  intere- 
sarse por  ti. 

Andrés  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Tiene  gracia!...  ¿De  modo  que 
me  tomas  por  una  especie  de  conquistador 
irresistible  que,  hasta  contra  su  voluntad,  en- 
tra a  saco  en  el  corazón  de  las  doncellas?  Mu- 
chísimas gracias. 

Julia  No  lo  eches  a  burla.  Se  trata  de  un  riesgo 

muy  posible  y  tienes  que  prometerme... 

Andrés  Te  prometo  solemnemente  no  hacer  nunca  el 
amor  a  tu  hija, 

Julia  Eso  es  poco. 

Andrés  ¿Poco?  Pues  te  diré  más:  si  ella  se  me  de- 
clara,, le  daré  calabazas. 

Julia  Vamos,  ten  juicio...  ¡Que  nunca  has  de  hablar 

con  formalidad! 

Andrés  Porque  hablo  formalmente  no  puedo  tomar 
en  serio  lo  que  dices...  ¡Yo  convertido  en  pre- 
tendiente de  Mercedes!...  ¡Vamos,  hombre;  ni 
que  estuviera  loco!  Quiero  demasiado  a  tu 
hija  para  pensar  en  ser  su  marido...  La  ha- 
ría desgraciadísima:  estoy  seguro.  Tal  vez  du- 
rante un  poco  de  tiempo  pudiera  contener- 
me, pero  luego  volvería  a  las  andadas;  me 
conozco  como  si  me  hubiera  alumbrado.  Ade- 
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más  de  que  no  la  merezco;  lo  digo  sin  falsa 
modestia...  ¿Quién  soy  yo — dejando  aparte  lo 
ilustre  del  nombre,  que  está  quedando  bastan- 
te malparado  en  mi  poder — quién  soy  yo,  re- 
pito, para  pensar  en  casarme  con  la  chica 
más  mona  y  más  inteligente  y  más  graciosa 
de  Madrid?  Si  ella  tuviera  la  desgracia  de 
prendarse  ele  mi  persona,  te  aseguro  ,que  se- 
ría yo  el  primero  en  decirle:  «Mujer,  por  Dios, 
no  te  cases  conmigo;  no  hagas  ese  dispara* 
te...  Tu  eres  un  encanto  de  criatura  y  yo  no 
soy  más  que  un  tarambana,  un  hombre  lige- 
ro, incapaz  de  redención;  un  ignorante  que 
hasta  hace  poco  no  ha  sabido  quién  era  Papi- 
niano;  un  estúpido'...»  Bueno;  ya  comprende- 
rás que  esto  lo  digo  en  confianza  y  lo  soporta 
porque  soy  yo  quien  lo  dice;  si  me  lo  dijera 
otro,  ya  le  habría  tirado  por1  el  balcón:  pero 
a  mí  mismo,  por  mucho  que  me  insulto,  no 
voy  a  plantearme  una  cuestión  personal... 

Julia  (Riéndose.)  Decididamente,  no  es  posible  ha- 

blar contigo  cinco  minutos  sin  descarrilar. 

Andrés  Vuelvo  a  decirte  que  nunca  he  hablado  tan 
en  serio.  Para  que  veas  que  soy  enteramente 
sincero,  no  te  ocultaré  que  alguna  vez  Re  pen- 
sado en  tu  hija,  como  en  la  única  mujer  quizá 
a  quien  hubiera  podido  querer  de  veras... 

Julia  ¿Ves  cómo  confiesas? 

Andrés  n0  confieso  nada,  porque  este  pensamiento 
era  enteramente  desinteresado,  romántico... 
Pensaba  en  ella  a  lo  don  Juan...  Me  parecía 
ver  en  Mercedes  a  una.  especie  de  doña  Inés, 
cuya  inocencia  podía  redimirme  y  salvarme... 
Pero  este  pensamiento  me  duraba  un  instan- 
te nada,  más.  Me  convencía  en  seguida  de  que, 
en  nuestro  caso,  no  sería  seguramente  doña 
Inés  la  que  llevase  al  cielo  a  don  Juan;  sería 
éste  quien  la  arrastrase  a  ella  al  infierno... 

Julia  ¡Galla!...  Me  parece  que  oigo  su  voz...  S'í,  son 

ellos.  Prométeme,  antes  que  llegue,  hacer  lo 
que  te  he  pedido. 

Andrés       (Seriamente.)  Te  doy  mi  palabra  de  honor. 

Julia  Basta.  Te  creo. 

Andrés  Puedes  hacerlo.  Es  lo  único  que  conservo  do 
mis  antepasados.  No  he  faltado  a  una  palabra 
jamás. 

Julia  ¡Ay,  Andrés,  qué  lástima  que  losi  perdidos 

seáis  tan'  ¡simpáticos! 
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Andrés  Yo  dV'go  lo  contrario  que  tú...  ¡Qué  lástima 
que  la  virtud  sea  tan  aburrida! 
(Por  la  puerta  de  derecha  entrar  en  esce- 
na primero  MERCEDES  y  a  poco  ü  MAR- 
QUES DE  PIED  R  AHER  R  A  DA .  Mercedes  es 
una  muchacha  monísima,  listísima,  simpati- 
quísima y  muy  desenvuelta  sin  llegar  a  lo 
exótico  ni  al  marimachismo.  Viste  como  los 
propios  ángeles.  El  Marqués  es  un  setentón 
fachendoso:  uno  de  esos  que  tuvo,  retuvo, 
guardó  para  la  vejez  y  administra  bien  lo 
que  guardó.  También  viste  fíg  uriñes  camen- 
te  y  con  arreglo  a  su  edad.) 
¡Hola!... 

(Por  Andrés.)  Mira  quien  te  espera  para  fe- 
licitarte... 

¡Ah!  ¡El  Polo  Norte!... 

¿Ya  empezamos  con  los  símiles?  Pues  ten  cui- 
dadito,  poique  hoy  vengo  mordaz  y  a  lo  me- 
jor «simila,  similibus  curantur». 
(Extrañada.)  ¿En? 
(Idem.)  ¿  A  qué  viene  eso,  Andrés? 
(Aterrado.)    ¡Atiza!    ¡He  dicho  una  mons- 
truosidad! 

¿Tú  sabes  traducir  esa  frase?... 
(Apurado.)  Pues  mira,  la  verdad...  Claro  que 
yo  el  latín  que  sé  lo  traduzco  muy  libre- 
mente... 

Pues  traduce,  traduce... 
Yo  he  querido*  cfcecir...  eso:  «almila,  simili- 
bus curantur».  Vamos,,  que  no  me  vengas 
con  símiles,  porque  te  largo  yo  otro  símil  y  te 
quito  la  cabeza,.  «¡Curantur!»  (Ríen  Merce- 
des y  Julia.)  Bueno,  mira,  déjate  de  risas  y 
quítate  el  sombrero  para  que  yo  admire  la 
altivez  de  tu  rodete,  única  señal  de  tu  salida 
del...  crisalidismo  y  de  tu  entrada  en  el... 
mariposeo. 

Mercedes  Sí,  hombre,  sí;  te  daré  gusto.  (Quitándose 
el  sombrero  y  al  ver  al  Marqués  que  entra 
en  escena.)  Abuelo :  abróchate,  que  para  li 
son  muy  peligrosos  los  cambios  de  tempe- 
ratura. 

Marqués      ¿En?  ¿Por  qué  dices?...  (Al  ver  a  Andrés.) 

¡Caramba!...  ¡El  sobrino  espátula!  (Abra- 
zándole.)  Ven  acá,  hombre  ;  el  número  uno 
de  los  tíos  simpáticos. 
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De  los  sobrinos:  de  los  tíos,  el  número  uno 

eres  tú,  y  ele  espátula,  allá  te  vas. 

Yo  ya  ni  pincho  ni  corto. 

Pero  todavía  mondas.  Aunque  ya  no  eres  más 

que  un  calavera  jubilado,  aún  se  nombra  al 

Marqués  de  Piedraherrada  y  tiemblan  los 

«groupiers»,  las  botellas  se  descorchan  solas 

y  las  grandes  cocotas... 

(Atajándole  e  indicándole  la  presencia  de 

Mercedes.)  ¡Hombre!... 

(Idem.)  ¡  Andresito! ... 

(Que  ya  se  ha  quitado  el  sombrera.)  Conti- 
núa en  latín,  tú. 

¡Guasona!...  (Contemplándola.)  ¡Caballeros! 
¡Qué  atrocidad!  Chica,  estás  monísima  con 
el...  espérate,  a  ver  si  me  sale  en  latín...  Con 
el  «pelum  en  cucuruchum»...  (Ríen.)  ¿Eh? 
¿Está  bien  construido?  Para  la  lengua  del 
lacio  soy  una  fiera.  ¡Y  ahora  que  sé  quien 
fué  Papinianoj!... 
¡Qué  mamarracho  eres! 

Bueno,  cuéntenme.  ¿Qué  han  hecho  ustedes? 

¿Vieron  ustedes  a  las  de  Fábregas? 

Sí;  ahora  venimos  de  casa  de  «Fernaúndez». 

¿Fernaúndez? 

Sí,  mamá;  Fernaúndez,  antes  Fernández.  Co- 
mo hay  tantos  Fernández,  para  evitar  lamen- 
tables equivocaciones  han  instruido  no  &&  qué 
expediente,  que  hoy  se  ha  resuelto  por  medio 
de  una  Real  orden  que  les  autoriza  a  interca- 
lar una  u  detrás  de  la  a. 
¡Jesús! 

Sí,  hombre;  ese  es  don  José  Fernández:  el 
secretario  del  Casino,  un  nuevo  rico  muy  gra- 
cioso. Está  como  loco  con  su  u.  Esta  mañana 
le  decía  yo  al  felicitarle:  «Amigo  Fernaúndez, 
ahora,  además  de  Secretario',  es  usted  vocal.» 
¡Qué  chiste  más  malo! 

Pues  allí,  en  el  Casino,  hizo  gracia.  Es  deu 
cir,  no;  lo  que  hizo  gracia  fué  lo  otro  que 
conté... 

¿También  de  Fernaúndez? 
Sí:  que  el  martes  me  invitó  a  dar  un  paseó 
en  un  magnífico  Hispano  que  ha  comprado 
recientemente,  y  yo-,  claro,  por  hablar  de  algo 
y  como  el  latín  me  gusta,  tantísimo,  le  dije: 
«Don  José:  el  nombre  de  usted  era  hace  si- 
glos mucho  más  bonito;  porque  era  «Joseph», 
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acabado en  P.  H.  Pero  ius  modernos  le  han 
quitado  el  P.  H.»  Y  va  él  y  me  dice,  repan- 
tigándose... ((Mire  usted,  Andresito;  a  mí,  con 
tal  que  no  me  quiten  el  H.  P...»  (Ríen.)  Sa- 
ladísimo. 

Marqués  Caramba,  pues  como  cunda  entre  los  nuevos 
ricos  la  idea  de  Fernaúndez  de  intercalar  una 
vocalita...  ¿en?  Vamos  a  tener  una  de  Gon- 
zaolez  y  de  Ramairez  y  de  Pearez... 

Julia  Ya  lo  creo. 

Andrés  Los  Pérez  no  pueden  intercalar  una  o  des- 
pués de  la  é;  resultarían  Peorez  y  eiso  es  peor.  ■ 

Mercedes     (Por  Andrés7)  ¡Para  matarlo!... 

Marqués  Bueno,  Andresillo.  ¿Qué  me  cuentas?  ¿Estás 
más  formal?  ¿Te  ocupas  de  algo?  ¿Estudias 
algo? 

Andrés       Ahora  estoy  dando  clase  todas  las  tardes. 
Todos  ¿En? 
Mercedes  ¿Tú? 
Julia  N.ó  te  creo. 

Marqués      ¿Qué  estás  aprendiendo? 
Andrés       Pues  estoy  aprendiendo  a  tocar  la  pianoia. 
(Risas.) 

Mercedes  (Con  un  periódico  ilustrado  en  la  mano.)  No, 
lo  que  es  esto  te  lo  tiro.  (Se  lo  tira  a  la  ca- 
beza.) 

Andrés  ¡Mercedes!... 

Mercedes     Cuidado  que  eres  ganso. 

Marqués     Y  de  billar,  ¿haces  algo  nuevo? 

Andrés       Pues  siete  carambolas  de  un  solo)  golpe  de 

taco- 
Marqués      ¿Eh?  Eso  no  puede  ser-. 
Andrés       Quinientas  pesetas. 
Marqués  Van. 

Andrés       (Alargando  la  mano.)  Que  se  vean. 

Marqués      Que  se  vean  las  tuyas  primero. 

Andrés.  (Tirando  de  cartera  y  poniendo  sobre  un 
mueble  un  billete  de  quinientas  pesetas.) 
¡Quinientas  beatas! 

Marqués  (Haciendo  lo  mismo.)  Otras  quinientas  y  és- 
tas son  más  castizas,  porque  son  de  Pam- 
plona. 

Andrés       Ea,  pues  vamos. 
Marqués  Vamos. 

Andrés  (A  Julia.)  Pariente.,  échale  un  ojo  al  beate- 
río. 

Julia  Sí,  hombre.  (Se  van  por  la  segunda  puerta 

de  la  izquierda  el  Marqué*  y  Andrés.) 
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Se  han  juntado  el  hambre  con  las  ganas  do 
comer. 

Es  verdad.  Bueno  y  cuéntame  mujer:  ¿qué  te 
han  dicho  del  traje  y  de  las  joyas?... 
¡Chica,  que  éxito! 
Sí,  ¿eh? 

Vengo  de  lo  más  hueca.  ¡Me  han  echado  una 
de  piropos!...  Y  uno  do  ellos,  sobre  todo... 
¡Vaya,  una  flor  bonita! 
¿A  verr  a  ver? 

Me  han  dicho  que  me  parezco  a  ti. 
¡Vaya! 

Y  aunque  no  fuera  más  que  por  eso,  no  me 
olvidaría  nunca  del  día  de  hoy.  Cuando  se 
tiene  una  madreciía  tan  buena,  tan  guapa, 
tan...  chipén,  como  diría  Andrés  latinizando, 
¡produce  un  orgullo  el  oír  decir  que  nos  pa- 
recemos a  ella! 
Lisonjera... 

No  es  lisonja,  es  cariño,  cariño...  (Se  sienta 
en  las  rodillas  de  Julia.) 
Mujer,  por  Dios,  que  vas  a  chafarte  el  ves- 
tido... 

¿Qué  me  importa? 
Es  que  luego,  en  la  fiesta  del  Rite... 
Para  mi  no  hay  mejor  fiesta  que  lh  de  estar 
así,  como  cuando  era  niña. 
¡Mercedes!...  Dices  bien:  siempre  así,  siem- 
pre juntas,  siempre  unidas  por  el  mismo  ca- 
riño y  la  misma  confianza... 
Yo  la  tengo  ciega  en  ti.  Y  en  prueba  de  ello, 
ahora  que  estamos  solas,  A7oy  a  decirte  algo 
que  hace  tiempo  quiero  decirte. 
¡Mira  qué  casualidad!  Yo  también  tengo  un 
secre tillo  que  confesarte. 
Pues  anda. 
No;  tú  primero. 

(Desde  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Vaya  un 
cuadro  para  una  primera  medalla  ! 
(Saliéndole  al  encuentro.)  ¡Hola,  hombre! 
¿Estaban  ustedes  de  confidencias?... 
No...  nada  de  esa  Le  enseñaba  a  mamá  el 
«pendentif»  que  has  tenido  la  amabilidad  de 
regalarme,  y  ya  me  disponía  a  decirle  que  es- 
taba disgustadísima  contigo,  porque  eran  las 
tantas  de  la  tarde  y  aún  no  habías  venido  a 
felicitarme. 
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Ricardo      ¿Cómo  que  no?  ¡Pero  si  antes  he  estado  aquí ! . . . 

¿No  te  ha  dicho  tqj  madre?... 
Mercedes     Ni'  una  palabra. 

Julia  Perdóneme,  Agüitares;  se  me  fué  el  santo  al 

cielo. 

Ricardo  Ya  ves  que/  eres  injusta  conmigo.  No  sólo 
vengo  aquí,  sino  que  también,  pienso  ir  al 
Ritz  a  gozar  de  tu  triunfo. 

Mercedes  ¿De  veras?  Sabe  Dios  a  qué  hora  iremos  nos- 
otras. 

Ricardo       ¿Por  qué? 

Mercedes  Porque  ya  ves  cómo  está  mamá.  No  ha  pen- 
sado en  vestirse  todavía. 

Julia  Ya  sabes  que  eso,  para  mí,  es-  cuestión  de  un 

minuto.  Y  puesto  que  te  dejo  en  buena  com- 
pañía, voy  a  hacerlo  ahora  mismo.  Hasta  lue- 
go, Ricardo. 

Ricardo       (Aparte  a  Julia.)  ¿Le  has  dicho?... 
Julia  Aún  no. 

Mercedes     No  tardess  ¿efe? 

Julia  Bien,  pero  te  advierto  que  es  muy  temprano. 

(Se  va  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

Ricardo  Venga  usted  acá,  señora,  para  que  yo  la  ad- 
mire a  mis  anchas. 

Mercedes     ¿Qué,  te  gusta  el  traje? 

Ricardo      Me  gusta  el  traje  y  me  encanta  el  maniquí. 

Mercedes  ¡Tonto! 

Ricardo  ¡Ay!  ¡Quién  había  de  pensar  que  aquella  mu- 
ñeca había  de  convertirse  tan  pronto  en  esta 
mujer  cita  adorable!... 

Mercedes  No  sabes  las  ganas  que  tenía,  de  ello.  Estaba 
ya  cansada  de  que  me  trataran  ustedes  como 
a  una  chiquilla,  especialmente  tú. 

Ricardo  Así  sois  las  mujeres.  De  niñas  deseáis  ser 
viejas,  y  cuando  llegáis  a  viejas  todo  vuestro 
empeño  es  aparentar  que  sois  unas  criaturi- 
tas.  Pues  mira:  tú,  aunque  te  empeñes,  no  se- 
rás para  mí  nunca  ni  niña,  ni  mujer,  ni  joven, 
ni  vieja,  sino  lo  que  eres:  algo  sin  edad,  sin 
sexo,  sin  forma;  es  decir,  un  ángel. 

Mercedes  ¡Vaya  una  salida:  yo  creía  que  hablabas  con 
seriedad! 

Ricardo  Con  seriedad  y  hasta,  con  tristeza,  porqúe  esta 
conversación  me  sabe  como  a  una  despedida, 
como  al  fin  de  nuestra  amistad. 

Mercedes  ¿Eh? 

Ricardo  Al  hacer  Ui  e/n  irada  en  el  mundo,  donde  es- 
tarás solicitada  y  perseguida.,  tendrás  pronto 
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nuevas  amistades  que  serán  más  gratas  para 
ti  que  las  antiguas  visitas  de  tu  casa. 
¡Hombre,  me  gusta!...  ;Muy  bonito! 
Además,  supongo  que  no  tardarás  en  encon- 
trar al  amigo...  o  lo  que  sea... 
Vamos,  dilo  claro,  no  te  andes  con  rodeos. 
Lo  que  piensas  darme  a  entender  es  que  yo 
soy  una  estúpida  insustancial,  que  al  poner- 
se  el  primer  traje  largo...  se  propone  hacer 
de  él  un  cebo  para  pescar  un¡  novio. 
No  he  dicho  eso. 

Pero  lo  estás  pensando,  y  eso,  Ricardo,  es 
agraviarme  a  mí  y  agraviar  también  a  la  que 
me  ha  enseñado  a  considerarte  como  al  me- 
jor de  muestras  amigos,  como  a  la  persona 
a  quien  debemos  nuestra  fortuna,  nuestro 
bienestar... 
¡Por  Dios!... 

A  quien  debemos  querer  siempre. 
Eso  sí. 

¿Y  crees  que  yo,  por  haber  cambiado  de 
traje,  voy  a  cambiar  también  de  corazón? 
Eres  un  ingrato,  Ricardo;  me  has  ofendido, 
además  de  darme  un  desengaño.  Cuando  su- 
pones que  yo  voy  a  olvidarme  de  tu  amistad, 
debe  ser  porque  tú  te  has  olvidado  ya  de  la 
mía. 

(Riendo.)    ¡Qué  cosas  dices!  Mi  amistad..- 
¡qué  digo  mi  amistad!,  mi  cariño  hacia  ti, 
Mercedes,  es  mucho  más  grande  de  lo  que 
tú  te  figuras ;  no  puede  ni  compararse  con 
el  que  tú  puedas  tenerme. 
Si  los  pusiéramos  a  prueba... 
No  hagas  que  te  coja  la  palabra,  porque  pue- 
de llegar  ese  caso. 
¿Qué  dices? 

Que  tal  vez  no  está  muy  díistante  el  día  de 
la  prueba. 

No  te  entiendo;  habla  claro.  ¿De  qué  se  trata? 
De  algo  que  ha  de  indicarme  claramente  si 
es  verdad  que  me  quieres  tanto  como  ase- 
guras. 

¿Puedes  dudarlo? 

Obras  son  amores  ..  Esperemos  a  las  obras. 
Eso  es  lo  que  yo  no  quiero:  esperar.  Vas  a 
decirme  ahora  mismo  qué  secreto  es  ese. 
No  soy  el  que  debe  revelártelo,  sino  tu  ma- 
dre 
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Mercedes     ¿Se  relaciona  con  ella?... 

Ricardo      Con  ella  y  contigo  y  conmigo. 

Mercedes     ¡Con  los  tres!...  Será  una  cosa  agradable,  por 

supuesto... 
Ricardo  Según. 
Mercedes  ¿Cómo? 

Ricardo       Para  mí  no  puede  serlo  más;  falta  saber  m 

para  ti  lo  será  igualmente. 
Mercedes  .  ¿Podía  ver  yo  con  malos  ojos  lo  que  a  ti  te 

satisface?... 

Ricardo  No  anticipemos  juicios.  Vuelvo  a  decirte  que 
se  trata  Se  que  me  des  una  prueba  de  afecto 
grande,  muy  grande...  Veremos  si  te  niegas 
a  dármela. 

Mercedes  Para  que  yo  me  resistiera  a  ese  deseo  tuyo  se- 
ría preciso  que  tú  dejaras  de  ser...  tú;  es  de- 
cir, que  fueras  capaz  de  pedirme  algo  que  no 
pudiera  concederte.  Y  eso  no  es  posible.  Tú 
eres  el  hombre  más  excelente  que  yo  he  co- 
nocido, el  más  noble  de  todos,  y  yo  te  quiero 
no  sé  si  como  a  un  padre,  o  a  un  hermano  o  a 
un  amigo;  pero  mucho,  todo  lo  que  puedo  que- 
rer...  Poique  lo  mereces,  [porque  eres  gene 
roso  y  bueno...  ¡Porque  creo  en  ti! 

Ricardo       (Contentísimo,  medio  abrazándola.)  Sigue.  .. 

sigue...  Cuando  me  hablas  de  ese  modo  se 
disipa  mi  tíemor;  creo  que,  efectivamente, 
no  hay  motivo  para  que  puedas  disgustarte. 

Mercedes  ¿Disgustarme?  ¿De  qué?  Por  Dios,  explícame 
lo  que  quieres  decir.  Va©  a  hacerme  qUe  pien- 
se alguna  locura... 

Ricardo  ¡Ay,  si  yo  estuviera  seguro  de  que  no  había 
de  parecértelo! 

Mercedes  Por  grande  que  sea  lo  que  tú  no  quiérete'  des- 
cubrirme, no  lo  será  tanto  como  lo  que  rae 
estás  haciendo  sospechar. 

Ricardo      ¿Qué  sospechas? 

Mercedes  ¡No...  nada!...  ¡Eso  no  puede  ser!...  ¿Ver- 
dad? 

Ricardo       ¡Quién  sabe!...  ¡Quizá  lo  sea! 

Mercedes     (Ruborizada.)  ¡Ricardo! 

Ricardo  Aquí  viene  tu  madre;  ella  te  dirá  lo  que  yo 
no  he  sido  capaz  de  decirte. 

Mercedes    (Encandilada,  sorprendida  gratamente.)  ¡Áhl  j 

Julia  (Entrando  por  la  primera  puerta  de  la  izquier- 

da, se  ha  cambiado  de  traje.)  Me  parece  que 
he  tardado  bien  poco. 

Ricardo      En  efecto. 
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Julia  Desde  mi  cuarto  se  oye  el  jaleo  que  tienen  ar- 

mado en  d  billar,  Andrés  y  el  abuelo. 
Ricardo       ¿Cómo?  ¿Están  ahí? 

Julia  Sí;  están  ventilando  una,  apuesta  de  quinien- 

tas pesetas, 

Ricardo      Voy  a  saludar  al  Marqués. 

Mercedes  Iba  yo  a  proponerte  que  lo  hicieras  para  que 
no  presenciaras  nuestra  conversación. 

Julia  (Con  extrañeza.)  ¿Qué  conversación? 

Mercedes     La  que  debemos  tener,  según  él? 

Ricardo  (A  Julia.)  Acabo  de  decirle  que  tiene  usted 
un  secreto  que  revelarle, 

Julia  ;Ah!  ¿Le  ha  dicho?... 

Ricardo  Sí,  Julia;  ya  es  preciso  que  lo  sepa.  Hasta  lue- 
go. (Se  va  por  la  segunda  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

Mercedes     Habla  pronto,  mamá;  habla  pronto...  No  sa- 
bes lo  nerviosa  que  estoy. 
Julia  ¿Nerviosa?...  ¿Por  qué? 

Mercedes     Porque...  creo  que  adivino  lo  que  vas  a  re- 
velarme. 
Julia  ¿Es  posible? 

Mercedes  Ricardo  me  lo  ha  hecho  sospechar,  y  no  sé  lo 
que  siento  desde  que  lo  presumo...  si  es  pla- 
cer o  dolor,  o  angustia  o  in certidumbre,  o  ale^ 
gría...  o  iodo  a  la  vez...  Sé  únicamente  que 
el  corazón,  quiere  escapárseme  del  pecho.  Va- 
mos, descúbreme  en  seguida-  el  secreto...  o 
mejor  dicho  no  me  lo  descabras;  calla,  calla, 
porque  temo-  que  va  a  íaltartne  valor  para 
oírlo  de  tu  boca, 

Julia  No  te  exaltes  así. 

Mercedes     ¿Acaso  no  tengo  motivo? 

Julia  Quizá. 

Mercedes     ¡Qué  felices  vamos  a  ser  los  tres!  ¿No  es  ver- 
dad, madre? 
Julia  ¡Ya  lo  creol 

Mercedes     ¿Pero  tú  no  me  querrás  menos  ¡por  eso? 
Julia  ¿Puedes  pensarlo?  Te  querré  más. 

Mercedes     ¡Así!  ¡Así! 

Julia  Tú  no  te  imaginas  lo  dichosa  que  soy  oyén- 

dote. ¿De  modo  que...  eso  que  te  figuras  no 
te  produce  disgusto?... 

Mercedes     Al  contrario.  Viene  a  realizar  una  ilusión... 

Julia  ¿Es  posible,  Mercedes? 

Mercedes     La  más  querida  de  mis  ilusiones.  Desde  hac» 
tiempo... 


Julia  ¿Eh?...  ¿Pero  es  que  anles  de  ahora  has  sos- 

pechado? 

Mercedes  No  te  enfades  conmigo  por  no>  haberte  hecho 
la  confidencia,  pero  hace  tiempo  que  vengo 
sospechando... 

Julia  ¡Ah!  Pícara  y  nosotros  que  creíamos  tenerlo 

tan  oculto... 

Mercedes     Eso<  no  se  oculta,  nunca  del  todo. 

Julia  (Riéndose.)  ¡Mire  la  marisabidilla  qué  seten- 

cias  saca  !  Eso  te  lo  han  enseñado  las  nove- 
las que  te  trae  Ricardo... 

Mercedes  No  hay  mejor  novela  que  la  que  escribe  el 
propio  corazón,  y  todos  tenemos  la  nuestra 
más  interesante  y  más  hermosa  que  las  que 
se  leeni  en  los  libros. 

Julia  ¡Jesús!  ¡Jesús!  Me  dejas  asombrada.  Nunca 

me  has  hablado  así.  ¿Pero  es  que  tú?... 

Mercedes  ¿Eh? 

Julia  ¿Es  que  tu  alma  presiente  ya  lo  que  es  amor? 

Mercedes     Sí,  madre,  sí;  lo  presiento.  ¡Lo  sabe! 
Julia  (Alarmada.)  ¿Eh?  ¿Pero  es  que  tú?...  ¿Tú 

quieres?... 

Mercedes     ¡Cuanto  se  puede  ¿querer  a  un  hombre,  ma- 
dre!... 
Julia  ¿Eh? 

Mercedes  Y  no  de  ahora,  sino  desde  hace  tiempo.  Yo 
creo  que  este  cariño  nació  conmigo,  ¡porque 
empecé  a  darme  cuenta  de  él  cuando  era  tan 
pequeña  que  me  avengonzaba  de  confesárme- 
lo a  mí  misma.  ¿Cómo  había  de  decírselo  a.  na- 
die, ni  a  ti  siquiera?  Hoy  ya  es  otra  cosa:  ya 
soy  una  mujer;  ya  no  tengo  que  avergonzar- 
me, contigo  por  lo  menos,  de  confesar  que  es- 
toy enamorada.  Y  te  lo  confieso  para  que  com- 
prendas cuál  habrá  sido  mi  alegría  al  ver  que 
el  sueño  de  mi  infancia  se  ha  convertido  en 
realidad,  porque  m/i  Príncipe  deseado  llega 
como  yo  lo  imaginaba  en  mis  quimeras  de 
niña:  llega  enviado  por  mi  hada  bienhechora, 
llega  de  la  mano  de  mi  propia  madre,  de  mi 
madre-cita  adorada. 

Julia  Pero  expliquémonos,  Mercedes;  expliquémo- 

nos con  claridad,  por  Dios.  ¿De  quién  crees 
que  hablo  yo? 

Mercedes  ¿De  quien  has  de  hablar  sino  de  mí  y  de  Ri- 
cardo?... ¿No  te  dije  que  le  quiero  con  toda 
mi  alma? 

Julia  (Aterrada.)  ¿Tú? 


—  20  — 


(Por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda  en- 
tran en  escena  RICARDO,  ANDRES  y  el 
MARQUES.  ) 

Mercedes  (Al  ver  a  Ricardo.)  (¡El!...  ¡Qué  vergüen- 
za!...) (Se  separa  de  Julia.) 

Andrés  (Que  viene  muy  contento,  tarareando  cual- 
quier canción  popular,  se  acerca  al  mueble 
donde  quedaron  los  billetes  de  la  apuesta  y 
se  los  guarda  diciendo.)  «Billetibus  ad  carte- 
ran  mean». 

Marcpiés      ¡Ah!  ¿Pero  es  que  te  los  vas  a  llevar?... 
Andrés       ¡Naturalmente!  Como  que  he.  ganado  la  apmes- 

ta.  Estas  beatas  de  Pamplona  han  subido  al 

cielo,  querido  Marqués. 
Marqué»      ¡Valiente  fresco!...  (Siguen  hablando.) 
Ricardo       (Acercándose  a  Julia.)  ¿Le  dijiste  ya?... 
Julia  ¡No!  ¡Ni  se  lo  diré  nunca! 

Ricardo      ¿Por  qué? 

Julia  ¡Porque  nuestro  amor  ha  muerto!  ¡Olvídala 

de  mí! 
Ricardo  ¿Eh? 

Julia  ¡Para  siempre,  Ricardo,  para  siempre! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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Acto  segundo 


1m  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  día.  En 
el  mes  de  Octubre. 


(Al  levantarse  el  telón  está  en  escena  el  MAR- 
QUES leyendo  un  periódico.  Por  la  izquierda, 
segunda  puerta,  entra  en  escena  ROMANA, 
doncella  ¡oven,  algo  ¡ea  y  tan  estirada  y  atil- 
dada como  acursüada.) 

Romana      ¿Se  puede? 

Marqués  Adelante. 

Romana      Perdone  el  señor  Conde,  pero... 

Marqués      (Atajándola.)  Marqués,  muchacha;  Marqués. 

Romana  Perdone  el  señor  Marqués,  creí  que  era  Conde. 
Corno  soy  nueva  en  la  casa... 

Marqués  (Cambiándose  de  quevedos  y  fijándose  en 
ella.)  ¿Eh?  En  efecto,  es  la  primera  vez  que 
la  veo...  (Es  bastante  fea.)  (Se  quita  los  que- 
vedos.) 

Romana  He  sido  admitida  ayer,  cuando  los  señores  re- 
tornaron de  su  viaje,  y  hasta  hoy  no  he  inau- 
gurado mis  humildes  servicios. 

Marqués  ( Sorprendido. )  ¡  Caramba ! . . .  ¡  Muy  bien ! . . .  ¿Y 
cómo  se  llama  usted? 

Romana  Romana,  para  servir  al  señor  Marqués.  En 
algunas  casas  en  vez  de  Romana  me  han  lla- 
mado Ramona,  y  yo  lo  he  tolerado  sin  dis- 
gustarme; al  fin  y  al  cabo  eran  las  mismas 
letr&is,  m  bien,  combinadas  las*  vocales  de 
manera  distinta.  Eni  vez  de  o-a-a,  a-o-a.  Por 
eso  yo  pensé:  ¿qué  más  da?  ¿No  es  verdá? 

Marqués      Claro  está;  qué  más  da  a-o-a  que  o-ara. 

Romana  El  orden  de  factores  no  altera  el  producto, 
y  el  produteto  era  yo. 
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¡Caramba!  ¿Y  de  dónde  es  producto  ese  pro- 
ducto? 
¿Cómo? 

¿Que  si  es  usted  de  aquí? 
No,  señor;  madñleña  no  soy,  no  soy  de  Ma- 
drid. Soy  de  allende  los  mares;  una  allende 
cercano,  pero  allende.  Soy  canaria. 
¡Hola! 

Nacida  en  Acentejo.  Allí  están  mis  hermanos 
todavía;  pero  tendrán  que  emigrar,  como  yo, 
porque  en  Acentejo  no  hacen  nada. 
¡Hombre! 

Aquello  está  incapaz.  A  mí  me  dijeron  los 
míos...  ((Romana,  Uenes  educación  y  buen 
gusto...» 
¡Ah! 

Sabes  expresarla  con  la  corrección  necesa- 
ria... 

¡Quién  lo  duda!... 

Sabes  agradar,  ponqué  contigo  nacieron  la 

exquisitez  y  la  delicadeza... 

¡Oh! 

Vete  por  el  mundo,  ponte;  a,  servir,  y  puede 
que  labres  tu  suerte.  Tal  vez  encuentres  en 
tu  camino  al  hombre  maduro  que  se  ena- 
more de  tus  prendas  morales  y  te  haga  fe- 
liz, porque  aunque  no  eres  bonita,  tu  cuerpo 
es  cimbreño  y  tus  formas  son  esculturales.» 
¡Caramba! 

Además,  que,  ya  lo  sabe  el  señor,  en  cuestio- 
nes de  gusto...  ¿verdad? 
Sí,  ya  lo  diijo  el...  latino:  «De  gustibus  nom 

est  disputando». 

Sí,  señor.  (Se  sonríe  tiernamente  y  le  sus- 
pira.) 

Bueno...  ¿Y  qué  venía  .usted  a  decirme  cuan- 
do entró? 

Que  le  llamaban  por  teléfono  desde  Pamplona. 
(Pegando  un  salto.)  ¡Pero  criatura!...  ¿Y  me 
lo  dice  usted  ahora?  ¡Vamos,  hombre!...  (Ha- 
ciendo mutis  por  la  segunda  puerta  de  la  iz- 
quierda.) (¡Esta  canaria  es  una  pájara!...) 
(Vase.) 

(Viéndole  ir  con  pena.)  Nada,  corno'  todos: 
huye  de  mí.  Está  visto  que  no  tengo  gancho. 
Esto  ya  va  picando  en  historia.  Acabaré  neu- 
rasténica* (Se  dispone  a  haced  mutis  por  la 
derecha  y  se  detiene  al  ver  entrar  a  ANDRES.) 
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Buenas. 

Para  servir  al  señor. 
¿Quién  hay  en  la  casa? 

El  señor  Marqués  y  su  nieta,  la  señorita  Julia. 

Dirá  usted  la  señorita  Mercedes. 

En  efecto.  Perdone  el  señor;  he  confundido 

los  nombres.  ¡Como  soy  nueva  en  la  casa!... 

¡Ah!  Es  usted  nueva... 

He  debutado  hoy. 

(Graciosamente  sorprendido.)   ¡Hombre,  no 

está  mal  eso;  debutar  de  doncella!...  Bien, 

joven  debutante... 

Mi  nombre  es  Romana. 

¡Eh!  ^Romana!...  ¡Caramba!...  ¡Me  gusta  el 

nombre. 

A  mí,  no;  pero,  en  fin,  ya  dijo  el  latino  que 
de  «gustibus  non  est  disputando». 
(Boquiabierto,  asombrado,  casi  en  un  grito.) 
¡  ¡  Romana ! ! 

(Un  poco  asustada.)  ¡Ay! 

(Con  énfasis  y  abrochándose  la  americana 

nerviosamente.)  ¡  ¡Vuelva  usted  a  decir  eso! ! 

(Cada  vez  más  asustada.)  ¡Por  Dios,  señorito, 

que  yo  no  he  querido  molestarle  ! 

¡Venga  usted  aquí! 

(Retrocediendo.)  ¡Ay,  no,  señor!...  ¡No,  se- 
ñor ! . . . 

(Yendo  hacia  ella.)  ¡Pero  malhaya  sea  Papi- 
niano! ... 

¡Ay!...  (Da  un  grito  y  hace  mutis  por  la  de- 
recha.) 

(Al  mismo  tiempo  por  la  izquierda  segunda 
puerta.)  ¿Qué  sucede? 

Esa  criatura,  que  me  ha  dejado  con  la  boca 
abierta.  Figúrate,  Romana  y  latineando.. 
Esa,  con  tal  de  hablar,  habla,  hasta  en  griego. 
¡Demonio  de  mujer!...  Nada,  que  me  ha  hecho 
perder  una  conferencia  qiie  tenía  con  Pamplo- 
na. ¡Y  si  al  menos  fuera  bonita!... 
No,  bonita  no  es;  pero  se  ve  que  es  inteligente: 
el  latín,  lo  ha.  pronunciado  con  una  correc- 
ción! de  pedagoga. 
(Con  extrañeza.)  ¿Eh? 

¿He  dicho  alguna  tontería?...  Es  pedágoga, 
¿no? 

No,  hombre,  no;  está  bien  dicho:  pedagoga. 
Menos  mal.  No,  si  algunas  veces  acierto;  pe- 
ro como  me  miraste  con  extrañeza... 
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Me  extrañaba  esa  palabra,  en  tus  labios. 
¡Ah!  Y  dime,  ¿cnié  novedad  hay  por  aquí? 
¿Han  descansado  esas  viajeras?...  (Cambian- 
do de  tono  y  con  cierto  misterio.)  ¿Sabes  algo 
nuevo?... 

Nada.  Pero  no  te  esfuerces  en  bajar  la  voz: 
Julia  ha  salido  y  Mercedes  está  en  sus  pav 
bitaciones... 

Celebro  que  podamos  charlar  tranquila- 
mente. 

¿Has  hecho  tú  algo? 

Satisfacer  los  deseos  de  Mercedes,  que  no  es 
poco.  Dentro  de  unos  minutos  vendrá  Ricardo 
a  hablar  con  ella. 

¿Qué  habrá  ocurrido  aquí,  Andrés?  Por  más 
que  le  doy  vueltas  no  adivino...  A  ellas  es 
vano  preguntarles  nada;  lo  he  intentado  al- 
guna vez  y  no  he  logrado  arrancarles  nin- 
guna confesión.  Y,  sin  embargo...  Porque, 
mira,  el  que  se  hayan  pasado  el  verano  en 
el  extranjero  de  la  ceca  a  la  meca  y  no  en 
San  Sebastián,  como  tenía  costumbre,  es  algo 
raro,  ¿verdad? 
En  efecto. 

El  que  Ricardo,  el  íntimo  de  la  casa  no  haya 
vuelto  a  poner  los  pies  en  ella*  es  más  Paro 
aún,  ¿no  te  parece?... 

¡Quién  lo  duda!...  Escucha:  ¿Tampoco  han 
mantenido  correspondencia  con  él  durante  el 
viaje?... 

Tampoco.  Puedo  asegurártelo.  Yo  he  vigila- 
do constantemente...  y  nada. 
Es  extraordinario. 

Además,  ese  velo  de  tristeza  que  las  dos  tra- 
tan de  disimular...  No  estoy  tranquilo,  An- 
dresillo;  no  estoy  tranquilo.  (Pansa.)  ¿Tú  si- 
gues creyendo  que  Mercedes  está  enamorada 
de  Ricardo? 

Estoy  seguro.  Ahora  que... 
¿Qué? 

Que  al  hablar  esta  mañana  con  él,  al  de- 
cirle que  Julia  y  Mercedes  habían  vuelto,  al 
anunciarle  que  Mercedes  le  recibiría  aquí  esta 
tarde  para  hablar  con  él  a  solas,  no  he  visto 
en  él  lo  que  yo  esperaba.  Porque,  mira,  si 
ella  le  quiere  y  él  lo  sabe...  ¿eh?  Al  decirle 
yo...  ¿eh?...  ¿Verdad?  Pero  no...  ¡Quiá!  Na- 
da.  Palabfras  corteses,    demostraciones  del 
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más  fino  agradecimiento...  ¡Nada!  Frialdad: 
una  frialdad  de  estuco. 

Marqués      Tú  esperabas  otra  cosa. 

Andrés  Yo  esperaba  gritos  de  entusiasmo,  exclamar 
cionea  de  júbilo,  saltos  de  alegría...  ¡Ah! 
¡Ella!...  ¡Por  fin!...  ¡Voy  a  verla!  ¡Gracias!... 
¡Dios  mío!...  ¡Ah!  ¡¡Ah!!...  Vamos,  calor,  fue- 
go, ((ardentía  verba»,  que  dijo  el  clásico. 

Marqués      ¡Qué  ardentía  ni  qué  rábanos1  hombre! 

Andrés       ¡Válgame  Dios!  Ya  la  metí.. 

Marqués  Ardéntia...  ¡¡Ardéntiaü...  Ardentía  es  la  otra, 
la  del  bicarbonato. 

Andrés       Sí;  tienes  razón;  uno  se  confunde... 

Marqués  En  fin,  estoy  disgustado,  Andresiillo.  Con 
unas  cosas  y  con  otras,  pasa,  el  tiempo  y  no 
veo  a  Mercedes  en  camino  de  proporcionarme 
el  único  bien  que  ambiciono:  un  biznieto. 

Andrés  ¡Atiza! 

Marqués  ¿Qué  quieres?  Es  la  única  ilusión  que  me  li- 
ga a  la  vida:  conocer'  al  que  ha  de  ser  en  su 
día  marqués  de  Piedraherrada. 

Andrés  Lo  conseguirás,  hombre,  lo  conseguirás.  Es- 
tás bueno  y  fuerte,  y  como  no  has  hecho  en 
toda  tu  vida  otra  cosa  que  divertirte  y  pro- 
porcionarte buenos  ratos... 

Marqués'  (Un  poco  quemado.)  ¡Caramba!  No  parece 
sino  que  tú  te  matas  trabajando. 

Andrés  ¡Yo  qué  he  de  trabajar!  Yo<  no  soy  más  que 
un  estúpido,  ignorante,  majadero  y  vago... 

Marqués  Hombre,  pues  aún  estás  a  tiempo...  Porque 
con  treinta  años... 

Andrés  Eso  digo  yo,  y  ,el  mejor  día...  en  serio:  el 
mejor  día  cierro  los  ojos  y  me  dedico  a  apren- 
der algo  útil.  El  latíni  Jo  primero.  «Primerus 
latinen  aprendivit».  ¿Eh?  ¿Está  bien  cons- 
truido? Sujeto,  verbo  y  eso  otro,  como  se 
llame.  ¿Cómo  se  llama,  hombre? 

Marqués  (Riendo.)  ¡Ay,  Andre sillo!...  Si  no  fueras  tan, 
tan... 

Andrés       No  campanees. 
Marqués     Tan  tarambana. 
Andrés  ¿Qué? 

Marqués     Y  si  a  ti  te  gustase  Mercedes... 

Andrés  Mira,  no  me  toques  ese  punto,  porque,  va- 
mos, es  como  si  aplicaras  una  mecha  a  un 
barril  de  pólvora. 

Marqués1     ¿Eh?  ¿Qué  me  quieres  decir? 

Andrés       ¡Si  a  mí  me  gustara  Mercedes!  Pero  hombre, 
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si  a  mí  me  gusta  más  que  el  arroz  a  banda, 

que  es  mi  ¡plato'  favorito. 
Marqués  ¡Hola! 
Andrés        Sin  saludos. 
Marqués  ¿Cómo? 

Andrés  Que  sin  aspavientos,  hombre.  Me  gusta  Mer- 
cedes, ¿lo  oyes  bien?  Me  gusta  Mercedes.  Y 
yo  siento  haber  tirado  mi  fortuna,  porque  me 
gusta  Mercedes;  y  yo  siento  ser  como  soy,  un 
abúlico,  golfo,  vago,  sinvergüenza,  porque 
me  gusta  Mercedes.  ¡Malhaya  sea  el  saram- 
pión que  no  me  quitó  del  mundo'!...  Pero  si 
yo  no  me  conociera  como  me  conozco  y  com- 
prendiera que  soy  incapaz  de  los  Sacramen- 
tos, ¿crees  tú  que  iba  a  quitármela  nadie-? 
Vamos,  hombre;  ni  Ricardo,  ni  San  Ricardo, 
porque  a  bofetones,  a  mordiscos,  a  tiros  se 
la  disputaría  al  Cid  que  resucitara.. 

Marqués      ¡  ¡  Andresillo ! ! 

Andrés  Lo  que  sucede  es  que  no  puede  ser;  que  yo 
no...  ¿Dónde  voy  yo  a?...  «Cójito  ergo  sum». 
Conócete  a  ti  mismo,  que  dijo  Aristóteles. 

Marqués  No  sabes  la  satisfacción  que  me  estás  dando 
al  decirme  esas  cosas,  Andresillo. 

Andrés  Pues  no  te  hagas  ilusiones.  Ya  sé  por  dónde 
vas,  y  «nequaquuam».  El  futuro  marqués  de 
Piedraherrada  no  se  llamará  Andrés  Monte- 
muro  ni  será  conde  de  Casaldomiro. 

Marqués      ¿Por  qué? 

Andrés       Porque  no,  hombre,  porque  no. 

Marqués  Pero  escucha:  ni  Mercedes  ni  Julia  sospechan 
que  a  ti  te  gusta... 

Andrés       Mercedes,  ni  por  asomo;  Julia,  sí. 

Marqués  ¿Eh?... 

Andrés  Por  eso  le  di  mi  palabra  de  honor  de  que 
nunca  le  haría  el  amor  a  Mercedes. 

Marqués  (Retrocediendo  anonadado.)  ¿Que  le  has  dado 
tu  palabra?... 

Andrés  De  honor;  sí,  hombre,  ¡de  honor!,  que  ya  sa- 
bes lo  que  significa  eso  para  mí.  Porque  yo 
no  tengo  un  concepto  muy  alto  de  mí  mismo; 
estoy  seguro  de  que  mis  gloriosos  ascendien- 
tes deben  estar  furiosos  conmigo,  si  en  el  otro 
mundo  tieneni  noticias  de  lo  poco  que  ilustro 
el  nombre  que  me  dejaron;  pero  hay  una  co- 
sa, una  cosa  nada  más,  en  la  cual  soy  digno 
de  ellos:  en  el  culto  a  mi  palabra.  Debe  ser 
algo  que  llevo  en,  la  sangre,  una  especie  de 
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atavismo  de  raza.  Cuando  doy  una  palabra 
de  honor,  mei  veo  atado»  a  ella  por  un  lazo  de 
hierro.  Habría  de  dársela  a...  ¿a  quién  te  di- 
ría yo<?,  a  lo  que  más  odio  en,  el  mundo:  a 
un  prestamista,  y  creo  que  serla  capaz  has- 
ta... de  pagarle  puntualmente. 
(Rumor  de  voces  dentro.) 
Cuidado,  Mercedes... 

(Entrando  por  la  segunda  puerta  de  la  izquier- 
da.) Hola... 

Dios  te  guarde,  mujer. 

(A  Andrés,  con  cierta  ansiedad.)  Qué,  ¿has 
hecho  mi  encargo?... 

Y  a  las  mil  maravillas.  Para  eso  de  corre, 
ve  y  dile  a  Ricardo  que  venga  a  verme,  me 
pinto  solo,  y  hasta  me  barnizo1.  Claro  que  el 
papelito  no  es  muy  «cuchet»  que  digamos, 
peiro.,  ¡qué  d'iamtre!,  hoy  por  ti,  mañana  por 
mí,  «Odie  mei  eras  te  tibí»,  qiie  dijo  Tito 
Livio. 

¡Qué  hárbaro! 
Bueno,  ¿pero  él?... 
A  lasi  cinco  estará  aquí. 
Es  que  las  cinco  son  ya. 
Que  te  lo  crees  tú.  (Consultando  su  reloj.) 
Por  el  Banco  faltan  sus  buenos  cinco  minu- 
tos. 

Te  advierto  que  el  Banco  adelanta 

¡Qué  va  a  adelantar!  ¡Apañado  es  el  Banco! 

No  adelanta  ni  eso  siquiera. 

Pero  escucha,  ¿él  te  dijo?... 

¡Y  dale  bola!  Que  vendría. 

Es  que  temo...  Porque  mamá  en  vez  de  ir  a 

las  cuatro  y  media  a  casa,  de  la  .modista  ha 

ido  a  las  cuatro,  y  si  vuelve  antes  de  lo  que 

yo  creía... 

¡Bah!  No  te  preocupes. 
(Por  la  derecha.)  Señorita... 
¿Eh? 

(La  latina). 

¿Qué,  Romana?  Diga. 

No  sé  si  debo... 

¿Eh?... 

Como  soy  nueva  en  la  casa  y  desconozco  las 
costumbres...  (Le  guiña  maliciosamente.) 
¿Qué?...  Diga  sin  temor  lo  que  sea. 
Pues  que...  (Vuelve  a  guiñarle.) 
¿Eh?  ¡A  mí  guiños,  no!  Hable  usted. 
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Que  ahí  está...  (Nuevos  guiños.) 
Que  ahí  está  Ricardo,  mujer.  Ya  ella  habrá 
charlado  con  él  y  le  habrá  dicho  que  es  de 
Canarias  y  que  de  formas  no  está  mal.  ¡A 
que  sí!  El  otro  habrá  preguntado  con  cierto1 
temor  si  está  o  no  en  casa  Julia  y  ésta  ha 
vislumbrado  el  lío,  el  misterio  o  qué  se  yo. 
¿Eh?  ¿Me  equivoco?  Ande,  ande;  diga  a  ese 
señor  que  pase.  Y  otra  vez  no  le  haga  aguar- 
dar: es  un  amigo  de  la  casa  que  puede  en- 
trar en  ella  siempre  que  quiera. 
Perfectamente.  (Inicia  el  mutis.) 
Oiga.  (Romana  se  detiene.)  Luego,  haga  el  fa- 
vor de  llevarme  a  la  biblioteca  un  refresquito. 
El  señor  dirá  de  qué... 
Me  da  lo  mismo.  «Ád  libitum». 
¿Lo  quiere  de  «non  plus-  ultra.?». 
((Verbi  gratia». 

Pues  «ipso  facto.»  (Se  va  por  la  derecha.) 
Nada,  que  pronuncia  mejor  que  Merrv  del 
Val. 

En  la  Biblioteca  estamos,  Merceditas;  y...  a 
ver  si  se  aclaran  las  cosas,  mujer. 
Ese  es  mi  deseo.  Hasta  luego. 
(Al  Marqués,  iniciando  el  mutis.)  ¡Ay,  Mar- 
qués!... «Sic  vos  non  vobls.» 
¡Caramba!  ¿A  que  no  me  traduces  eso  bien 
traducido? 

Pero,  hombre,  si  se  cae  de  su  peso:  que  tú 

no  eres  bobo,  como  otros. 

Tú  llevas  dentro  el  alma  de  Horacio.  Hay 

que  creer  en  la  metempsicosis.  (Mutis  por  la 

izquierda  segunda  puerta.) 

(Mirando  hacia  la  puerta  de  la  derecha.) 

¿Eh?...  Sí...  Estoy  menos  nerviosa  de  lo  que 

yo  creía... 

(Entrando  en  escena.)  ¡Mercedes!... 
¡  Ricardo! ... 

(Cambian  un  elusivo  apretón  de  manos.) 
(Saliendo.)  Todos  tienen  más  gancho  que  yo. 
(Mutis  por  la  izquierda.) 
¡Pero,  hombre;  gracias  a  Dios  que  puedo  ha- 
blarte! ¡Las  cosas  que  he  tenido  que  hacer  pa- 
ra, conseguirlo! 

Yo  también  lo  deseaba  ardientemente. 
Pues  hijo,  mal  se  conoce,  porque  ni  antes  ni 
después  de  nuestro  viaje  has  hecho  nada  por 

encontrarte  conmigo. 


—  35  — 


Ricardo 
Mercedes 

Ricardo 
Mercedes 


Ricardo 
Mercedes 


Ricardo 


Mercedes 
Ricardo 


Mercedes 


Ricardo 


Mercedes 
Ricardo 

Mercedes 
Ricardo 


¿Acaso  ignoras  que  me  está  prohibido  venir 

a  esta  casa,? 

La  prueba  de  que  no  lo  ignoro  es  que  he  bus- 
cado esta  ocasión  de  verte,  en  ausencia  de 
mi  madre,  porque  necesito  que  me  espliques 
lo  que  ocurre. 

¿Yo  a  ti?...  Tú  eres  quien  debe  saberlo,  pues- 
to que  vives  con  ella... 

Mi  madre  no  me  dice  la  verdad,  o,  por  lo 
menos,  no  rae  la  dice  del  todo.  Y  yo  no  pue- 
do seguir  así.  Necesito  descubrir  qué  mis- 
terio esi  ésítej.  Es  imposible  que  tú  no  se- 
pas... 

(Turbado.)  Nada  sé,  te  lo  aseguro. 
Aunque  me  lo  jurases  no  te  creería.  Algo 
grave,  muy  grave,  tiene  que  haber  sucedido 
para  que  te  hayas  cerrado  esta  puerta.  Tú 
has  sido  siempre  nuestro  mejor  amigo;  ma- 
má tenía  en  ti  una  confianza,  absoluta.  ¿Qué 
ha  podido  pasar  para  que  todo  esto  se  termi- 
ne, hasta  el  punto  de  que  no  puedas  entrar  en 
una  casa  que  mirabas  como  tuya?  No  vuel- 
vas a.  decirme  que  no  lo  sabes,  porque  va  a 
darme  mucha  pena  tener  que  echarte  en  cara 
que  no  eres  sincero,  que  faltas  a  la  verdad. 
Pues  bien,  no  quiero  seguir  negándomelo.  Al- 
go sé,  pero  lo  que  sé  no  justifica  la  actitud 
de  tu  madre  hacia  mí. 
Habla,  por  Dios. 

Hablaré,  sí;  y  ¡ojalá  lo  hubiera  hecho  an- 
tes!... La  primera  vez  que  quisiste  saberlo... 
el  día  en  que  te  presentaste  en  sociedad.  ¿No 
recuerdas?...  . 

¿Era  eso  lo  que  no  acabaste  de  decirme  la 
última  vez  que  hablamos?  Pues  entonces  ten- 
go doble  interés  en  que  me  lo  digas.  ¿Qué 
secreto  existe  entre  mi  madre  y  tú? 
Uno»  que  te  hemos  ocultado  cuidadosamente 
hasta  ahora ;  el  más  dulce  de  los  secretos, 
porque  de  él  depende  nuestra  felicidad. 
¿Eh? 

Ella  y  yo  nos  queremos  desde  hace  mucho 

tiempo... 

¡  Dios  mío ! . . .  . 

Teníamos  concertado  casarnos  tan  pronto 
como  tú  fueras  una  mujer.  Ella  no  quería  de- 
círtelo antes.  Por  eso  aguardábamos  a...  Pero 
¿qué  tienes,  Mercedes? 
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Mercedes  No,  nada...  no  es  nada...  La  sorpresa...  Si- 
gue, sigue... 

Ricardo  Ya  te  lo  he  dicho  todo:  que  precisamente  el 
día  que  debía  ser  el  más  dichoso  de  mi  exis- 
tencia, el  día  en  que  íbamos  a  publicar  nues- 
tro carino,  fué  cuando  tu  madre,  sin  causa 
que  lo  justificara,  me  dijo  que  todo  había  aca- 
bado entre  nosotros,  y  poco  menos  que  me 
arrojó  de  esta  casa. 

Mercedes  (Aturdida,  anonadada.)  ¿De  modo...  que  tú 
querías  a...? 

Ricardo  Con  toda  la  ilusión  del  primer  amor  de  mi 
vida.  Y  ella  a  mí  también,  Mercedes.  No  es 
presunción  vanidosa.  Me  lo  ha  jurado  duran- 
te tres  años  seguidos...  ¡y  ella  no  miente! 

Mercedes  Y  todo  acabó  aquel  día...  ¡Aquel  día!...  Cla- 
ro; lo  comprendo. 

Ricardo       ¿En?  ¿Qué  comprendes...  qué? 

Mercedes     No  me  hagas  caso...  No  sé  lo  que  digo. 

Ricardo       ¡  Mercedes ! 

Mercedes  Tú  sospecharás  seguramente  que  la  causa  de 
todo  soy  yo,  ¿no  es  verdad? 

Ricardo  Tal  vez  :  causa  involuntaria,  sin  duda,  pero 
causa  al  fin.  Nuestra  única  nube  era  el  temor 
que  tenía  tu  madre  a  descubrirte  nuestro  ca- 
riño. Presentía  que  tú  no  ibas  a  mirarlo  con 
buenos  oojs ;  por  eso  se  resistía  a  mi  ruego 
constante...  Y  ya  ves  que  no  la  engañaba  el 
presentimiento,  porque  fué  justamente  al  ir 
a  pedir  tu  aquiescencia  para  nuestra  unión 
cuando  ésta  se  deshizo...  No  te  culpo,  Merce- 
des. ¿Cómo  he  de  culparte?  Pero  parece  que, 
por  una  fatalidad  incomprensible,  eres  tú,  tú, 
la  que  yo  deseaba  que  hubiera  sido  el  ángel 
de  mi  felicidad,  el  obstáculo  que  se  opone  a 
ella...  En  el  misterio  impenetrable  que  me  ro- 
dea, es  tu  nombre  el  que,  por  una  u  otra  cau- 
sa, me  sale  siempre  al  paso.  ¿Qué  más?  La 
única  explicación  que  he  podido  obtener  de  tu 
madre  después  de  esta  ruptura,  ha  sido  la  que 
me  daba  en  la  carta  que  me  escribió  antes  de 
vuestro  viaje.  «Nuestra  boda  es  imposible— 
me  decía—,  por  lo  menos  hasta  que  mi  hija 
se  haya  casado.» 

Mercedes     ¿Eh?"¿Eso  te  ha  dicho? 
Ricardo  Sí. 

Mercedes     ¡  Lo  comprendo  tarnbién ! 
Ricardo       ¿  Sabes  lo  que  significa  ? . . . 
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¡No!...  No  te  fijes  en  mis  palabras...  Estoy 
un  poco  nerviosa  y  digo  frases  sin  sentido... 
Sé  únicamente,  Ricardo,  que  yo  no  seré  nun- 
ca un  obstáculo  al  amor  de  mi  madre...  ¡  ¡ni 
al  tuyo!  ! 
¿De  veras? 

¡Te  lo  juro!  Los  dos  tenéis  derecho  a  ser  fe- 
lices. Para  mí  sería  un  remordimiento  eter- 
no ser  yo,  ¡yo!,  la  causa  de  vuestra  desven- 
tura. Yo  seré,  desde  ahora,  quien  proteja 
vuestro  cariño.  Mi  madre  será  tu  esposa. 
(Pugna  por  no  llorar.) 
i  Mercedes ! 

Ese  será  desde  hoy  el  objeto  ele  mi  vida,  y  él 
verlo  realizado  constituiría  mi  dicha,  mi  fe- 
licidad... 

Entonces...  ¿por  qué  estás:  llorando? 
Porque  una  ilusión  perdida  cuesta  siempre 
lágrimas, 

¿Eh?  ¿Qué  quieres  decir?...  (Rumor  de  vo- 
ces dentro.) 

¡Dios  mío!...  ¡Ella!...  Vete...  Que  no  te  vea, 
que  no  sepa  que  hemos  hablado.  Eso  dificul- 
taría mi  plan. 
¿Pero?... 

En  la  biblioteca  están  el  abuelo  y  Andrés'. 
Espérame  allí;  luego  te  irás,  cuando  ella  no 
te  vea... 

¡ Mercedes ! ...  (Inicia  el  mutis  por  la  segunda 
puerta  izquierda.) 

Confía  en  mí,  Ricardo;  confía  en  mí.  (Vase 
l'icordo.  Pausa.) 

(Por  la  derecha.)  Fióla...  ¿Con  quién  habla- 
bas?... 
Con  nadie... 

(Quitándose  el  sombrero:)  Me  pareció... 
Contigo  es  con  quien   tengo  que  hablar,  y 
muy  despacio  por  cierto,  mamaíta.. 
Y  conmigo  es  precisamente  con  quien  yo  no 
quiero  que  hables.  ¡Ya  ves  qué  casualidad! 
¿Por  qné? 

Porque  nosotras  nos  liemos  dicho  ya  cuanto 
tenemos  que  decirnos. 

¿Es  que  te  niegas  a  que  reanudemos  nuestra 
conversación? 

Sí,  Mercedes,  sí;  y  eres  cruel  al  pretenderlo. 
Debes  comprender  lo  que  me  hace  sufrir  el 
tener  que  negarme... 
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Que  negarle...  ¿a  qué? 
A  lo  que  vas  a  pedirme. 
I  Ah!  De  manera,  que  tú  adivinas... 
Sí;  y  persuádete  de  que  eso  que  quieres  no 
puede  ser,  hija  mía.  Nuestra  amistad  con  Ri- 
cardo ha  concluido  para  siempre.  Ni  por  su 
edad...  ni  por  otras  causas  te  conviene  para 
marido,  y  el  trato  con  un  hombre  hacia  el 
que  sientes  inclinación  y  con  el  que  no  has 
de  casarte,  no  debe  continuar.  Es  preciso  que 
le  olvides...  Y  comprende  lo  penoso  que  tiene 
que  ser  para  mí  contrariarte  en  lo  que  sé 
que  tanto  te  duele.  Yo  daría  por  complacerte 
cuanto  tengo:  mi  felicidad,  mi  sangre,  mi 
vida  entera.  No  lo  hago  porque  es  imposi- 
ble... ¡imposible! 

Te  he  dejado  decir  cuanto  has  querido  para 
demostrarte  lo  peligroso  que  es  dejarse  arras- 
trar por  una  suposición... 
¿Eh?  ¿Por  una  suposición?... 
Precisamente  quería  yo  hablarte  de  todo  lo 
contrario  de  lo  que  supones. 
No  te  entiendo. 

Mira,  mamá:  yo  no  hago  más  que  pensar  y 
pensar...  y  empiezo  a  sospechar  que  he  pro- 
cedido con  ligereza. 
¿Con  ligereza?...  ¿En  qué? 
En  creer  que  estaba  enamorada — vamos,  ena- 
morada verdaderamente — de  Ricardo. 
¿Es  posible? 

Acaso,  como  tú  me  has  dicho  alguna  vez,  lo 
que  yo  creía  que  era  un  cariño  imborrable, 
haya  sido  una  impresión  pasajera,  una  ilu- 
sioncilla...  romántica,  un  capricho  de  chi- 
quilla. 

(Con  alegría.)  ¿Qué  estás  diciendo? 
La  verdad...  Y  es  natural,  después  de  todo. 
Apenas  si  he  visto  junto  a  mí  a  otro  hombre 
que  a  Ricardo...  Para  una  muchacha  de  mi 
edad  el  hombre  que  tiene  más  cerca  es  siem- 
pre el  prometido,  el  deseado,  el  príncipe  que 
nosi  trae  el  hada... 

¿Pero  hablas  con  sinceridad?...  ¿Es  cierto  lo 
que  dices?...  Si  yo  me  convenciera  de  que  eso 
es  verdad,  sería  dichosa... 
Pues  convéncete.  Yo  también  estoy  cada  vez 
más  convencida  de  que  he  hecho  mal  al  des- 
cubrirte que  quería  a  Ricardo. 


Julia  Eso  no.  Tú  debes  tener  siempre  confianza  en 

mí. 

Mercedes  Sí,  madre;  pero  te  he  exagerado  estúpidamen- 
te lo  que  sentía  y  ahora,  la  reflexión,  el  tiem- 
po transcurrido...  el  viaje  que  acabamos  de 
hacer...  el  disgusto  que  ese  cariño  te  produ- 
cía... ¡Qué  sé  yo!...  Todo  ello  me  ha  hecho 
ver  claro... 

Julia  ¡Mercedes! 

Mercedes  ¿Cómo  puede  extrañarte!  que  hayan  influido 
en  mí  tus  consejos;  los  consejos  dei  una  ma- 
dre tan  buena  como  tú?...  ¿Crees  que  podría 
ser  feliz  casada  con  un  hombre  que  no  fuera; 
de  tu  agrado?  Para  ser  dichosa,  del  todo  ne- 
cesito que  tú  estés  tan  satisfecha  como  yo 
misma  de  mi  elección...  Además,  ,que  yo  me 
había  figurado,  no  sé  por  qué,  que  Ricardo  me 
quería,  y  como  eso  no  es  cierto,  comprende- 
rás que  no  es  natural  que  yo  siga  querién- 
dole a  él...  Pero  todo  esto  es  secundario.  La 
que  yo  no  quiero  de  ningún  modo  es  causarte 
a  ti  un  pesar,  y,  puesto  que  no  apruebas  mí 
cariño',  me  lo  arrancaré  del  alma...  es  decir, 
no  tendré  que  arrancármelo  siquiera  porque 
se  irá  el  solo,  y  se  irá  sin  esfuerzo,  sin  do- 
lor, sin  que  me  cueste  el  menor  sacrificio... 
(Abrazando  a  su  madre  y  haciendo  esfuerzos 
para  no  llorar.)  ¿Qué  significa  la  contrarie- 
dad de  renunciar  a  un  capricho,  al  lado  de 
la  ventura  de  poder  decir...  «he  dado  una 
alegría  a  mi  madrecita  de  mi  alma?))... 

Julia  ¿Y  me  lo  dices  llorando?...  ¡Mercedes!...  ¡Tú 

tratas  de  engañarme!... 

Mercedes     ¿Eh?  ¿Yo? 

Julia  Sí:  tú...  ¿Con  quién  has  hablado  durante  mi 

ausencia?...  Responde... 
Mercedes     ¡Por  Dios,,  madre!... 
Julia  Espera.  (Hace  sonar  un  timbre.) 

Mercedes     Pero  ¿qué  te  figuras?...  ¿Qué  piensas?... 
Julia  Que  me  has  desobedecido  por  primera  vez  en 

tu  vida,  Mercedes. 
Mercedes     Yo  te  aseguro... 

Julia  (Al  ver  a  Romana  que  entra  en  escena  por 

la  segunda  puerta,  de  la  izquierda.)  ¡Aguar- 
da! 

Romana  Señora... 

Julia  ¿Quién  ha  venido  durante  mi  ausencia?... 

Romana      Pues...  (Mercedes  hace  guiños  a  Romana.) 


—  40  — 


el  señor  conde  de  Casaldomino,  llamado  fa- 
miliarmente el  señorito  Andrés,  y...  (A  un 
lluevo  guiño  de  Mercedes.)  (¡A  mí  guiños, 

no ! ) 

Julia  ¿y  quién  más? 

Romana  Y  don  Ricardo  de  Aguilares...  (Mercedes  ba- 
ja la  cabeza,  ,  avergonzada.)  Ambos  están  en 
la  biblioteca,  con  el  «señor  Marqués  discu- 
tiendo sobre  Escipión  Emiliano. 

Julia  Haga  el  favor  de  decir  al  señor  Aguilares  quo 

le  aguardo  aquí;  que  deseo  hablar  con  él. 

Romana      (Romana  se  inclina  reverenciosa  y  se  va.) 

Mercedes     ¡Madre!...  Escúchame... 

Julia  Ahora,  no;  después. 

Mercedes  Pero... 

Julia  Vete...  Te  lo  suplico. 

Mercedes     Es  que... 

Julia  ¡Te  lo  mando!...  (Mercedes  inicia  eí  mutis 

por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda  y  se 
detiene  para  dejar  paso  a  Ricardo.) 

Ricardo  (Cabizbajo,  preocupadisimo.)  ¡Julia!...  (A 
un  gesto  de  Mercedes,  Julia  le  indica  que  se 
marche  y  Mercedes  hace  mutis  por  la  puer- 
ta indicada.) 

Julia  (¡Dios  mío!) 

Ricardo       Usted  dirá  qué  desea... 

Julia  Estamos  solos.  Puedes  hablar  sin  temor.  Ex- 

plícame qué  significa  tu  presencia  aquí. 

Ricardo  No  creo  que  necesito  explica rteil a,  puesto  que 
acabas  de  estar  con  tu  hija  que  ha  sido  quien 
me  ha  llamado. 

Julia  ¡Ah!  ¿Te  llamó  Mercedes?... 

Ricardo  Sí. 

Julia  ¿Y  acudiste  al  llamamiento,  a  pesar  de  mi 

prohibición  de  que  volvieras  a  entrar  en  está 

casa? 

Ricardo  Sí,  Julia,  sí;  porque  hubiera  venido  igualmen- 
te sin  que  ella  me  llamase...  Esta,  situación 
no  puede  prolongarse  un  día  más.  Llevo*  mu- 
chos meses  de  martirio... 

Julia  ¿Y  piensas  que  yo  no  sufro  tanto  como  tú? 

Ricardo  Pero  tú  sabes.,  por  lo  menos,  a  qué  obedece 
todo  esto.  Yo  no  sé  más  sino  que,  después  de 
tantos  años  de  quererte,  me  has  dicho,  sin 
darme  otra,  explicación:  «Olvídate  de  mí;  me 
vuelvo  atrás  de  mi  palabra;  no  llames  a  mi 
puerta  siquiera».  Comprende,  que  esto  no  pue- 
de ser...  que  no  se  juega  así  con  la  felicidad, 


con  la  vida  de  un  hombre...  porque  has  roto 
mi  vida. 

¿La  tuya  solamente? 

Eso  es...  una  frase.  ¿Qué  prueba  me  das  de 
quje  tu  cariño  era  silncaro,  de  que  no  me  has 
engañado?... 

(Con  dignidad.)  Cuando  tu  corazón  no  me  de- 
fiende, no  he  de  intentar  defenderme  yo. 
¿Crees  que  te  he  fingido  un  cariño  que  no 
sentía?...  Está  bien.  Perdono  la  crueldad. 
Pero  sal  de  aquí  y  no  vuelvas  nunca.  Te  lo 
ruego...  ¡te  lo  exijo! 

¡Es  lo  único  que  sabes  hacer!..,  ¡Arrojarme 
de  tu  lado! 

¡Por  Dios,  Ricardo!...  ¡Compadécete  de  mí! 

¿Pero  por  qué  ese  empeño?... 

Porque  yo  no  quiero  que  mi  hija  sepa  jamás 

el  lazo  que  nos  ha  unido... 

Tü  hija  lo  sabe  ya. 

¿Eh? 

Acabo  de  descubrírselo... 
¡¡Jesús!!...  ¿Qué  has  hecho,  Ricardo?...  ¿Qué 
has  hecho?  (Anonadada.) 
¿Acaso  tenía  obligación  de  ocultárselo,  y  me- 
mos después  de  roto  por  ti  nuestro  compromi- 
so? ¿Acaso  debo  avergonzarme  de  quererte? 
¿Acaso  tú  no  me  has  jurado  mil  veces  que 
me  correspondías? 

Mientras  más  verdadero  sea  nuestro  cariño, 
mayor  crimen  has  cometido  sin  sospecharlo. 
¿Crimen? 

¿No  te  lo  parece  haber  destrozado  su  corazón? 
¿Qué  dices? 

Puesto  que  tú  le  has  descubierto  a  ella  tu  se- 
creto, yai  puedo  yO  descubrirte  a  ti  el  suyo... 
¿Quieres  saber  la  causa  de  lo  que  sucede?... 
Pues  bien,  sábela:  Mercedes  te  quiere. 
(Asombrado.)  ¿Eh? 
Te  quiere  con  toda  sü  alma. 
¡Eso  no  es  posible!...  ¿Quién  te  ha  dMio?... 
Ella  misma...  En  el  momento  de  ir  a  confe- 
sarle nuestro  cariño.  No  me  dio  tiempo  a  que 
lo  hiciera.  Sin  dejar  que  yo  le  descubriese  mi 
secreto,  me  reveló  ella  el  suyo.  Las  dos  que- 
ríamos hablarnos  de  lo  mismo,  slin  sospechar 
que  aquella  conversación,  de  la  que  ambas 
esperábamos  la  felicidad,  tenía  que  "ser  nues- 
tra desventura;  porque  no  íbamos  sino  a  dis- 
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pulamos,  el  bien  que  laa  dos  deseábamos:  tu 
cariño...  Tu  cariño,  que  ya  no  podía  ser  para 
ninguna:  ni  suyo,  poique  yo  te  quiero,  ni 
mío...  ¡porque  te  quiere  ella! 
Ricardo       ¡Julia!...  ¡Julia!... 

Julia  ¿Comprendes  ya  la  injusticia  con  qule  me  acu- 

sabas? 
Ricardo  ¡Perdóname! 

Julia  No  tengo  que  perdonarte,  Ricardo.  Tus  pala- 

bras me  prueban  que  me  quieres,  que  me  has 
querido...;  porque  a  parlar  de  este  momento 
nosotros  no  podemos  querernos  ya;  tenemos 
que  olvidar  hasta  el  recuerdos  de  lo  pasado... 
Y  a. mí  me  cuesta  tanto  trabajo  como  a  ti  re- 
nunciar a  mi  sueño,  porque  yo  también  te... 
(Conteniéndose.)  ¡Yo  también  te  quería! 

Ricardo      Cálmate,  Julia,  Hablemos  serenamente... 

Julia  ¿Hablar?...  ¿Acaso  por  mucho  que  hablemos 

vamos  a  encontrar  salida  al  conflicto?  Al  con- 
trario: debemos  ahorrar  palabras.  Este  pro- 
blema no  tiene  más  que  una  solución,  y  tú 
mismo  vas  a  dármela  contestando  a  la  pre^ 
gunta  que  voy  a  hacerte.  A  tu  conciencia,  a 
tu  corazón,  a  tu'  hombría  de  bien,  entrego  la 
respuesta.  ¿Tú  crees  que  puedo  casarme  con- 
tigo? 

Ricardo  ¡Julia!... 

Julia  Responde.  ¿Tú  crees  que  después  de  saber 

que  mi  hija!  te  quiere,  debo  yo  guardarte  pa- 
ra mí?...  ¿No  te  parece  que  sería  monstruoso 
que  ella  y  yo  viviésemos  a  tu  lado  y  que  ella 
viese  que  sú  madrie  le  robaba  el  cariño  en  que 
había  cifrado  la1  felicidad?  ¡Hija  y  madre  ri- 
vales!... ¿No  te  espanta  pensarlo?...  ¡Habla, 
Ricardo!...  Contéstame  mirándome  a  los  ojos... 
¿Tú  crees  que  yo  puedo  ser  tu  esposa? 

Ricardo  ¡¡No!! 

Julia  ¡Gracias! 

Ricardo       ¡Adiós,  Julia! 

Julia  Adiós. 

Ricardo  Te  dejo  mi  corazón  Llora  sobre  él.  ¡Feliceá 
las  mujeres,  que  tenéis  el  consuelo  de  poder 
llorar! 

Julia  No  he  de  llorar,  Ricardo.  El  llanto  en  mis  ojos 

le  recordaría  a  Mercedes  nuestro  cariño...  y 
es  preciso  que  nada  se  lo  recuerde.  (Se  mi- 
ran, cambian  un  mudo  y  e¡usivo  apretón  de 
manos  y  conmovidísimos  y  al  par  dueños  de 
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sí  mismos,  hacen  mutis, 
recha  y  Julia  por  la 
puerta.) 

(Tras  una  breve  pjiusa  entran  en  escena  por 
la  segunda  puerta  de  la  izquierda  MERCE- 
DES, el  MARQUES  y  ANDRES.  Los  tres 
vienen  preocupadísimos .)  / 
El  «desiderátum»,  como)  tú  dirías. 
Yo  lo  dina traducido,  que  es  mási  gráfico.  ¡El 
desmiguen! 

(Temerosa.)  ¡Por  Dios!...  (Se  acerca 
primera  puerta  de  la  de  la  izquierda 
serva.)  Se  ha  encerrado  en  su  cuarto: 
mos  hablar. 

¡Qué  espanto!...  ¿Pero  qué  tendrá  ese  Agui- 
lares  que  las  atonta  de  esa  manera? 
Sí  que  la  cosa  es  «sui  géneris». 
¿Cómo? 

Que  la  cosa,  es  chocante.  Las  dos  enamora- 
das de  él... 
¡Yo  no! 
¿Eh? 

¡No!  Yo  no  estoy  enamorada  de  Ricardo:  Se- 
ría un  horror  que  lo  estuviese  Fué  una  ilu- 
sión! <íe  chiqjiulla;  una  ilusión  que  acaricié  cre- 
yendo que  él  me  quería  también...  Confundí 
la  clase  de  afectos.,.  Yo  no  le  quiero,  no... 
¡¡no  le  quiero!! 
Vamos,  vamos;  cálmate. 
No  puedo;  me  horroriza,  el  pensar  que  soy  el 
obstáculo  que  se  opone  a  la  ventura  de  mi 
madre,  que  estoy  condenada  al  martirio  de 
verla  sufrir  por  mi  causa... 
¡Y  dale!  No  pienses  en  eso,  mujer.  Claro,  que 
la  situación  es  harto  desagradable  para  ella 
y  para  ti...  Y  lo  peor  es  que  no  tiene  salida... 
¡Ya  lo  creo  que  la,  tiene! 
¿Eh? 

No  te  diré  que  sea  fácil,  pero  puede  haber 

una. 

¿Cuál? 

¿No  nos  has  contado  hace  un  instante  que  tu 
madre  le  escribió  a  Ricardo  diciéndolé  que  pa- 
ra que  ella  volviera  a  pensar  en  su  boda  se- 
ría preciso  que  tú  te  casaras  antes? 
Sí. 

Pues  eso.  Para  demostrarle  que!  ni  quieres  a 
Ricardo  ni  te  imnorta,  cásate  con  otro. 
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Marqué»  ¡Claro! 
Mercedes  ¡Claro! 
Andrés  ¡Garó! 

Mercedes     Pues  voy  a  casarme  en  seguida. 
Marqués      ¿Con  quién? 
Mercedes     Con  cualquiera. 

Andrés       Sí;  con  el  primero  que  pase  por  la  calle. 

Mercedes     Con  el  primero  que  pase  por  la  calle,  no; 

pero...  (Clavando  los  ojos  en  Andrés  y  tras 
una  brevísima  pausa.)  Andrés... 

Andrés  ¡Zambomba! 

Mercedes     ¿Quieres  que  hablemos  seriamente  un  minuto? 
Andrés       Ni  medio. 
Mercedes  ¿En? 

Andrés  Que  ni  medio.  La  seriedad  y  yo  estamos  re- 
ñidos de  «nativitatem». 

Mercedes  Déjate  de  bromas.  Ya  sabes  que  siempre  he 
tenido  simpatías  por  ta. 

Andrés       Te  correspondo  «ex  toto  corde». 

Mercedes     Más  que  simpatías,  cariño. 

Andrés  Sigo  «ex  toto  cordeando»,  pero  no  continúes 
por  ese  camino  porque...  .«vade  retro». 

Mercedes  ¡Eli!  ¿No  serias  tú  capaz  de  prestarme  un  ser- 
vicio? 

Andrés  Eso,  sí.  Yo  por  ti  llego  al  crimen  y  soy  ca- 
paz de  todo.  Bueno,  de  todo  menos  de  una 
cosa:  menos  hacerte  el  amor.  Recuerda  que 
tengo  empeñada  mi  palabra  y  que  soy  escla- 
vo de  ella, 

Mercedes     ¿Que  tienes  empeñada  tu  palabra?... 
Andrés       Verdad  que  tú  no  lo  sabías.  Bien,  pues  sábelo. 

He  dado  a  tu  madre  mi  palabra  de  honor  de 

no  hacerte  el  amor  jamás. 
Mercedes     ¿Y  si  fuera  yo  la  que  me  insinuara?... 
Andrés       Te  daría  calabazas. 

Mercedes     (Muy  cerca  de  él  y  muy  mimosa.)  ¡No! 
Andrés        (Con  voz  terrible.)  ¡¡Sí!! 
Mercedes     (Como  antes.)  ¿Pero  no  te  gusto? 
Andrés       (Como   antes    también.)    ¡¡¡Sí!!!...  Digo, 

¡¡no!!...  Y  retírate,  retírate  un  poco. 
Mercedes  ¡Andrés!... 

Andrés  ¡Que  te  retires!...  ¡Caramba!  ¡Pues  hasta  ahí 
podían  llegar,  las  cosas!  (Le  vuelve  la  es- 
palda.) 

Marqués  (Acercándose  a  Andrés  y  cogiéndole  del  bra- 
zo.) Escucha... 

Andrés  (Como  un  energúmeno.)  ¡¡Suéltame!!  (Al 
ver   que    es    el   Marqués.)    ¡Ah!  Perdo- 
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na...  Creí  que...  (Tosiendo  enérgicamente.) 
¡Ejem! ... 

Mercedes     (Mimosa,  como  antes.)  ¡Andrés!... 
Andrés       ¡Y  dale,  bola!... 

Mercedes  (Idem.)  ¡  Andresito! ...  (Se  acerca  a  él  y  va 
a  tocarle.) 

Andrés       (De  mal  talante.)  «¡Noli  me  tangere!» 
Marqués      ¡Hombre,  Andrés!... 

Andrés  (Al  Marqués.)  ¡No  me  «tangeres»  tú  tam- 
poco ! 

Mercedes  (Suplicante.)  Es  la  felicidad  de  mi  madre  lo 
que  busco...  ¡Ayúdame  a  lograrla! 

Marqués      Ya  oyes  lo  que  dice,  Andrés. 

Andrés        (Al  Marqués.)  Tú  te  callas, 

Mercedes  ¡Andresito!...  Tú  eres  el  marido  que  a  mí  me 
conviene;  el  único  que  puedo¡  encon triar...  así, 
de  pronto... 

Andrés  ¡Eso!  ¡Como  se  encuentra  un  traje  en  un  ba- 
zar de  ropas  hechas!...  ¡Ay,  qué  rica!...  Pues 
mira,  niña... 

Mercedes     (Tapándole  la  boca.)  ¡Ay,  no  me  digas  na- 
da! ¡No  me  digas  nada! 
Andrés  ¡¡Mercedes!! 
Mercedes     ¡No  me  digas  nada! 
Andrés        ¡Está  bien! 

Mercedes  No  te  enfades.  Yo  te  aseguro  que  andando  el 
tiempo  llegaré  a,  quererte,  porque  me  lo  p ron- 
pondré  con:  mucho  empeño*,  porque  pondré 
todo  mi  afán  en  conseguirlo...  y  ¡quién  sabe! 
Quizá  seamos  felices.  ¿Verdad  abuelo? 

Marqués      ¡Quién  lo  duda! 

Andrés  ¡¡Marqués!!... 

Mercedes  Verás  qué  mujerclta  tan  dulce  y  tan  agrada- 
ble vas  a  tener. 

Andrés       (Casi  llorando.)  ¡Mercedes!... 

Mercedes  (Alegremente  sorprendida.)  ¡Ay,  que  se 
ablanda ! 

Andrés  ¡Mercedes! 

Mercedes     ¡Habla,  cljime,  Andresito!... 

Andrés       Mientras  más  disparatas,  más  demuestras  tú! 

nobleza  y  tu  generosidad.  ¡Qué  buena  eres! 

Mercedes  ¿Entonces?... 

Andrés       No,  hija,  no>.  ¡He  dado  mi  palabra!... 
Mercedes     Pueden  relevarle  de  ella.  Si  es  ese  solo  el 

motivo... 
Andrés        Hay  más. 
Mercedes  ¿Más? 
Andrés       ¡No  me  gustas! 
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Mercedes     (Con  pena.)  ¿No  te  gusto? 

Andrés       (Casi  sin  poder  decírselo.)  ¡No  me  gustas! 

Mercedes  (Vencida.)  Entonces...  Claro:  ¿por  qué  te 
ibas  a  sacrificar?...  (Pausa.) 

Andrés  Naturalmente...  (Desesperado  dándose  un 
bofetón.)  (¡¡Maldita  sea!!...)  (Disimulando.) 
Todavía  hay  mosquitos. 

Marqués  (Que  ha  permanecido  un  momento  pensati- 
vo.) ¡Caramba!...  Se  me  está  ocurriendo  el 
medio  de  conciliario  todo. 

Andrés  ¿Eh? 

Mercedes     ¿A  ti? 

Marqués      ¡Ya  l'o  creo!  ¡Admirablemente!...  Tú  vas  a 

faltar  a  tu  palabra... 
Andrés  ¡Jamáis! 

Marqués  Déjame  hablar,  hombre.  Digo  que  tú  va®  a 
faltar  a  tu  palabra  aparentemente,  y  tú  vas 
a  convencer  a  tu  madre  de  que  no  te  importa 
Ricardo  ni  una  hilacha. 

Mercedes    ¿Será  posible?  Habla,  por  Dios,  abuelo. 

Marqués  Calma,  calma,..  Mi  plan  no  está  aíún!  bien 
madurado.  Hay  que  pensar;  mucho  todavía. 

Mercedes  ¿Pero?... 

Marqués      Además,  aquí  no  debemos  tratar!  del  asunto; 

puede  venir  tu  madre... 
Mercedes     ¿Por  qué  no  nos  vamos  al  Golf  a  tomar  el 

té?  Allí,  al  aire  libre...  ¿Qué  os  parece? 
Andrés       La  gran  ocurrencia. 
Marqués      Como  tuya. 
Mercedes     Ea,  pues  vamos. 
Marqués      Ya  verás  qué  idea. 

Mercedes     Estoy  muerta  de  curiosidad.  ¿No  puedes  ade- 
lantarme nada?... 
Marqués  ¿Eh? 

Andrés       Sí,  hombre;  alguna  «pecata  rmin,uta,». 

Marqués  Te  diré,  porque  me  conviene  para  misl  pla- 
nes, que  es  indispensable,  absolutamente  in- 
dispensable, que  tu  madre  crea  que  a  ti  An- 
drés te  es  profundamente  simpático. 

Andrés  ¿Eh? 

Mercedes    Perfectamente.  La  buscaré,  y  al  decirle  que 

nos  vamos,  si  hay  ocasúónl...  ¿eh? 
Andrés       Vuelvo  a  decir  a  ustedes... 
Marqués      Tú  te  calláis:  es  indispensable. 
Mercedes    Ya  lo  oyes:  es  indispensable. 
Andrés       Bueno,  pero... 

Mercedes  (Escuchando  hacia  la  izquierda.)  Calla,  que 
creo  que  viene  mamá...  ¡Sí!...  ¡Ay,  que,  nos 
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coja  riéndonos!  (A  Andrés.)  Tú  que  eres  un 
«dilletanti  de  los  chistes»,  di  algo  gracioso. 
¿En? 

¡Vamos!  Di  algo  gracioso,  que  nos  riamos. 
¿Pero?... 

¡Que  diga-s  algo  gracioso,  hombre!... 

¡Venga! 

¡Pronto! 

(Quemadísimo.)  ¡¡Re...  cuerno!!  ¿Perto  por 
quién  me  han  tomado  ustedes  a  mí?  ¡Pues 
hombre!...  ((¡Dilletanti...  pero  no  tanti»,  ca- 
ramba ! 

(Mercedes  y  el  Marqués  ríen  a  carcajadas, 
al  mismo  tiempo  que  JULIA  entra  en  esce- 
na por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 
¿Qué  sucede? 

(Riendo.)  ¡Este  Andrés  que  dice  unas  ton- 
terías ! . . . 

(Idem.)  ¡Es  un  ganso!... 
(¡Bueno!) 

Es  un  estúpido.  (Riendo.)  Anda,  repite  eso; 

que  mamá  te  lo  oiga. 

¿Eli?... 

Sí,  hombre;  que  lo  oiga  Julia. 
¿Pero?... 

(A  Julia.)  Verás  qué  latín. 

(A  Andrés.)  ¡Ah!  ¿Pero  es  un  latín?... 

Si...  (Un  poco  azorado.)  un  latín...  «Per  om- 

niam  seculam,  seculorum,  amén». 

¡Qué  tontísimo  eres! 

El  abuelo  nos  ha  convidado  a  tomar  el  té  en 
el  Golf... 
Muy  bien. 

Me  voy  a  ir  con  ellos... 
Perfectamente. 

(Bajo  a  Julia,  acariciándola.)  ¿Me  has  per- 
donado la  desobediencia?... 
¡Por  Dios!...  Anda,  anda  a  ponerte  el  som- 
brero... 

Me  prometo  una  tarde  divertidísima,  porque 
este  Andrés  mei  hace  una  gracia...  ¡Es  tan 
simpático!...    ¡Tan   profundamente  simpáti- 
co!... ¡Este  sí  que  me  gusta,  madre! 
¿Eh? 

(Un  poco  conmovida.)  ¡Este  sí  que  me 
gusta ! 

(Conmovidisirma.)  ¡Mercedes!...  ¡Mírame  a 
los  ojos!... 
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Mercedes     (Abrazando  a  Julia,  llorando.)  ¡¡Madre!!... 

Julia  (Idem.)  ¡¡Mercedes!!...  ¡Qué  buena  eres!... 

Andrés  ¡Qué  corazón  de  mujer! — (¡Lo  que  me  pierdo 
por  golfo  y  por  sinvergüenza!...  Nací  idiota 
y  seré  idiota  ((per  omniam  seculam  seculo- 
rum, . . )—  Amén!— (Telón. ) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


Acto  t  ©  r  o  ©  r  o 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Es  de  día. 
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(Al  levantarse  el  telón  está  JULIA  en  escena. 
Por  la, segunda  puerta  de  la  izquierda  entra 
ROMANA.) 
¿ñamaba  la  señora? 
Sí,  y  a  usted  precisamente. 
¡Oh!...  La  señora  dirá... 
Es  preciso  que  busque  usted  casa,  Romana. 
He  decidido  prescindir  de  sus  servicios. 
(Muy  digna.)  ¡Por  Dios,  señora!...  ¿He  falta- 
do en  algo  a  la  señora?...  ¿He  dejado  de  ser- 
vir bien  a  la  señora?... 
No,  no...  Ni  me  ha  faltado1  usted  en  nada,  ni 
ha  dejado  de  servirme  bien;  pero... 
¡Ah!...  Vamos:  le  han  contado  a  la  señora  lo 
de  Menela(plo,  el  chófer. 
Lo  de  Menelapio  el  chófer;  lo  de  Angelonio, 
el  pinche,  y  lo  de  Censurino,  el  portero.  Esto 
no  puede  continuar  así  ni  un  día  más.  ¿Es 
que  va  usted  a  revolucionarme  a  toda  la  ser- 
vidumbre? 

(Sonriendo  muy  afectadamente.)  ¡Por  Dios, 
señora!...  ¡Lo  que  exagera  la  señora!...  Yo 
carezco  de  atractivos...  Lo*  que  sucede  es  que 
los  infelices  no  tienen  cultura  y,  es  claro,  ha- 
blan con  una,  y  sin  querer  una  los...  embau- 
ca. Ahora  que  yo...  ¡Quiá!  ¿A  mí?...  ¡¡Je- 
sús!! 

No  haga  usted  tantos  aspavientos,  porque 
Censurino  bien  que  le  gusta  a,  usted. 
¡Pchs!...  No  es  mi  tipo  de  hombre.  Además, 
que  un  portero... 
¡Ah!  Usted  pica  más  alto,  ¿eh? 
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Romana  ¡A  lo  mejor  se  cae  una  viga!...  Y  no  es  que 
yo  opine  así  por  sistema.  El  único  novio  for- 
mal que  he  tenido  ha  südo  un  muchacho  de 
mi  clase.  Un  chico  barbero  muy  simpático... 
Y  me  hubiera  casado  con  él,  pero  el  pobre  ise 
arruinó.  Le  dió  por  el  bolcheviquismo  y  por 
hacer  prosélitos  entre  los  clientes,  y  en  cuan- 
to' empezaba  a  afeitar  a  uno  se  ponía  a  pe- 
rorar y  decir  excitadísimo:  «¡Hay  que  oor- 
tar  muchas  cabezas!...  ¡Y  voy  a  empezar 
yo!...»  Figúrese  la  señora,  un  hombre  exci- 
tado, barbera  en  mano  y  diciendo  esas  atro- 
cidades. A  las  dos.  semanas  no  tenía  más  pa- 
rroquianos que  Besteiro  y  Díaz  de  la  Cebosa. 

Julia  Bien,  bien;  pues  lo  dicho.  Busque  usted  acoj- 

ino do,  porque  yo;  en  mi  casa  no  quiero  esce- 
nas ni  conflictos. 

Romana  Así  lo  harél  señora,  aunque  sintiéndolo,  por- 
que estaba  muy  a  gusto  con  la  señora. 

Julia  ¡Bah!  No  tardará  usted  en  encontrar  una  ca- 

sa mejor... 

Romana      Es  posible;  pero  más  vale  malo  conocido... 
Julia.  Muchas  gracias. 

Romana  Quiero  decir  que  me  horroriza  la  idea,  de 
echarme  ahora  a  buscar... 

Julia  Creo  que  ahí  al  lado1,  en  casa  de  los  Condes  de 

Peleajimeno',  buscan  doncella. 

Romana  Sí,  señora;  pero  el  señor  Conde  está  de  una 
mochalez  que  abotarga;  es  un  hombre  rarí- 
simo, y  a  mí  todo  lo  raro  me  molesta. 

Julia  ¡Ah!  Pues  no  sabía... 

Romana  Sí,  señora;  está  «tocadísimo»,  porque  a  las 
cosas  no  las  llama  por  sus  verdaderos  nom- 
bres, sino  por  los  nombres  que  él  las  pone. 
Al  bastón  le  llama  Baldomcro  y  a  la  pitillera 
doña  Mencía  y  al  sombrero  Isidrín,  etcétera, 
etcétera.  ¡La  locura!  La  otra  tarde,  ya  en  el 
coche,  comenzó  a  gritarle  a  un  criado:  «¡Do- 
mingo, Domingo!...  que  se  ha,  quedado  ahí 
doña  Berta,  tírala  por  el  balcón!))...  Y'  cuan- 
do la  gente,  horrorizada,  esperaba  asistir  a 
un  asesinato',  salió  Domingo  y  leí  arrojó  la 
fosforera. 


Julia  ¡Jesús!... 

Romana      Lo  que  le  digo  a  la  señora,:  de  una  mochalez 

insoportable. 

Marqués  (Entrando  en  escena  por  la  derecha.)  Hola... 
Julia  Hola,  Marqués... 
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(Advirtiendo  la  presencia  de  Romana.)  ¡Hom- 
bre! ¿Usted  aquí?  Lo  celebro.  Tengo  que  de- 
cirla dos  palabritas. 

(Muy  solícita  y  sonriente.)  El  señor  Marqués 
me  dirá... 

Que  haga  usted  el  favor  de  dejar  e¡n  paz  a 

Reveigorriaga,  mi  amanuense. 

De  manera  que.  también  le  ha,  puesto  usted 

los  puntos  a  Reveigorriaga. 

¡Bah! 

Para  ésta  todos  los.  hombres  son  íes. 

¡Qué  cosas  dice  el  señor  Marqués...  ¡Ja,  ja!... 

(Vuelve  a  quedar  muy  seria.) 

Bueno,  puede  retirarse,  y  no  olvide  cuanto 

le  he  dicho.  Yo  lo  siento  mucho',  perto...  ¡ah! 

Vamos  a  tomar  el  té  en  el  jardín.  Diga  que¡ 

lo  dispongan  todo. 

La  señora  será  servida,  (Saluda  reverencióse 
y  se  va  por  la  izquierda  segunda  puerta.) 
(Bajando  un  poco  la  voz.)  He  tenido  que  de- 
cirla que  busque  casa. 

Claro,  mujer,  si  no  es  posible.  Parece  men- 
tira que  con  lo  fea  que  es...  Lo  que  toca  a 
Reveigorriaga  le  ha  vuelto  el  juicio'.  Hace  no 
sé  cuántos  días  le  mandé  que  hiciera  un  in- 
ventario de  los  tomos  que  tienes  en  la  bi- 
blioteca, y  que  a  cada  libro  le  pegara  una 
etiqueta  con  su  número  correspondiente.  Creo- 
que  en  quince  días  ha  tenido  tiempo  de  ha- 
cerlo, ¿verdad?  Pues  ayer  entré  creyendo  que 
tendría  hecho  eil  trabajo  y...  ¡ni  empezar! 
¿Es  posible? 

Me  lo  encontré  en  mangas  de  cam&sa  y  bai- 
lando con  Romana  esa  danza  nueva  del  Perú 
que  le  llaman  la  <<Pomaccarapampa>>. 
(Riendo.)  ¡Jesús! 

Mira,  me  indigné.  Y  él  tan  fresco;  ní,  siquiera' 
intentó  ponerse  la  americana;  tanto  que  yo  le 
dije:  «Hombre,  mal  está  que  los  libros  no  ten- 
gan etiquetas;  .pero  que  no  Ha,  tenga  usted 
tampoco,  me  parece  demasiado.» 
(Riendo. )  ¡  Qué  gente ! 

Vivir  para  ver,  hija  mía.  Así  está  todo.  Bue- 
no, dime:  ¿y  Mercedes? 
En  la  calle. 

(Con  cierto  misterio.)  Qué,  ¿hay  alguna  no- 
vedad? 

Ninguna,  que  yo  sepa. 
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Marqués  ¿Vieron  ustedes  ayer  a  Ricardo  en  las  ca- 
rreras? 

Julia  Sí;  estuvo  merendando  con  nosotros.  Luego 

vendrá. 
Marqués      Y  qué,  ¿ella?... 

Julia  Ella,  como  si  tal  cosa.  Cariñosísima  con  él; 

ipero,  vamos,  cariñosa  con  él  como  hubiera 

podido  estarlo  contigo. 
Marqués      ¿Ves?  ¿Te  convences? 

Julia  ¿Será  que  finge?  ¿Es  posible  que  pueda  lle- 

varse la  ficción  a  tal  extremo  de  naturali- 
dad? 

Marqués  No,  Julia;  Mercedes  no  finge  ahora:  te  lo  ase- 
guro. Para  ella  Ricardo  no  es  ya  nada  de  lo 
que  fué.  Le  mira...  filialmente.  Tú,  que  sabes 
leer  en  sus  ojos,  tienes  que  verlo  con  la  mis- 
ma claridad  que  lo  veo  yo. 

Julia  Sin'  embargo... 

Marqués  ¿Qué? 

Julia  ¡Finge  tan  admirablemente  lo  otro...  lo  de  su» 

relaciones  con  Andrés!... 

Marqués  ¡Eso  sí  que  va  a  mi  gusto!...  Tengo  un  talen- 
to, que  no  me  cabe  en  la  cabeza.  Todos  mis 
amigos  diciendo  años  y  años:  «¡Qué  bruto  es 
Piedr'aherrada!»...  Y  Piedraherrada  ha  tenido 
ahora  una  idea.,  que  se  le  ocurre  a  un  psicó- 
logo y  le  hacen  un  homenaje. 

Julia  ¿Pero  ellos  están  seguros  de  que  me  enga- 

ñan? 

Marqués  Segurísimos.  Tú  eres  quien  tienes  que  fingir 
mejor  que  vives  engañada.  Muchas  veces  es- 
tás a  punto  de  descubrirte. 

Julia  ¿Puedo  hacer  más  de  lo  que  hago  por  demos- 

trar que  creo  en  sus  relaciones?  Hace  un  rato 
les  he  dejado  salir  con  mademoiselle  como  si 
fueran  novios  oficiales. 

Marqués  Ese  es  el  camino;  que  la  comedia  que  están 
representando  para  engañarte,  y  que  les  obli- 
ga a  estar  siempre  juntos,  se  Vaya,  convir- 
tiendo en  realidad  insensiblemente,  ¡Ojalá  que 
esta  farsa  nos  dé  a  los  dos  el  fruto  que  anhe- 
lamos!... Porque  tú  y  yo  perseguimos  con  ella 
distintos  fines.  Tú  no  buscas  sino  convencerte 
de  que  Mercedes  ha  olvidado  por  completo 
a  Ridardo;  yo  me.  propongo  casarla  con  An- 
drés. 

Julia  Es  tan  vivo  mi  deseo  de  saber  que  no  queda 

en  su  alma  ni  el  menor  resto  de  su  antigua 
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pasión,  que,  por  lograrlo,  creo  que  consenti- 
ría hasta  el  disparate  de  que  se  casaba. 

Marqués     ¿Disparate?  ¿Por  qué  ha  de  ser  disparate? 

Julia  Porque  bien  sabes  que  Andrés  es  una  cala- 

midad, unía  cabeza  destornillada. 

Marqués  Todos  a  su  edad  hemos  sido  lo  mismo  y  luego 
nos  hemos  mejorado.  El  es  bueno,  noble,  leal 
¡y  de  un  corazón!... 

Julia  ¡Los  apuros  que  pasó  para  suplicarme  que 

le  relevase  de  aquella,  palabra  que  me  dió'  de 
no  chicolear  a  Mercedes!  Si  él  hubiera  sabi- 
do que  yo  estaba  advertida  por  ti... 

Marqué»      Eso  mismo  te  indica  lo  caballero  que  es,  en 
medüo  de  su  ligereza,  Ni  para  seguir  una  bro- 
ma se  olvida  de  lo  que  debe  a  su  honor. 
(Rumor  de  voces  dentro.) 

Julia  Cuidado.  Ahí  están. 

Marqués      Pronto  han  dado  la  vuelta. 

Julia  fueron  a  comprar  unas  maritatas  para  la 

tómbola,  de  la  Doctrina. 

(Por  la  puerta  de  la  derecha  entran  en  es- 
cena MERCEDES  y  ANDRES.) 
Mercedes     Aquí  estamos  ya. 

Andrés  j Caramba,  está  aquí  el  abuelete!...  «¡Sur- 
sum  corda»,  hombre!... 

Marqués      Vengan  ustedes  con  Dios. 

Julia  Qué  ¿han  encontrado  ustedes  algo  a  propó- 

sito?... 

Andrés  Ahí  tienes  en  el  recibimiento  una  «turba 
multa))  de  dependientes  con  cajas,  estuches 
y  demás  zarandajas,  para  que  escojas. 

Mercedes     Y  hay  algunas  cosas  bastante  bonitas.  Vén. 

Julia  Vamos,  sí. 

Andrés  Sí,  daos  prisa,  porque  si  sale  Romana  y  tra- 
ba conversación  con  los  dependientes  los  em- 
bauca, como  ella  dice. 

Mercedes     (Haciéndole  un  mohín  cariñoso.)  ¡Tonto!... 

Andrés       (Idem  a  Mercedes.)  ¡Tontísima! 

Mercedes     (Muy  almibarada.)  ¿Me  esperas  aquí? 

Andrés  (Idem.)  Te  espero  aquí  hasta  la  resurrección 
de  la  carne...  ¡so  fea!... 

Mercedes  (Haciéndole  otro  cariñoso  mohín.)  ¡Ah!,.. 
(Se  va  con  Julia  por  la  derecha.) 

Marqués  (Con  sorna.)  Conque...  hasta  la  resurrección 
de  la  carne,  ¿eh? 

Andrés  (Muy  serio  y  muy  quemado.)  Mira,  Marqués: 
pitorreo,  no,  porque  estoy  más  quemado  que 
las  benditas  ánimas  del  Purgatorio. 


Eso  se  puede  decir  en  latín. 
Y  pegando  silletazos  se  puede  decir  también. 
Ten  mucho  cuidado. 
Pero  hombre,  ¿qué  te  pasa? 
Que  no  está  el  horno  para  hojaldres.  Con- 
que ¡ojo! 

Si  no  te  explicas... 

¡Qué  explicación  ni  qué  gaita!...  Que  estoy 
ya.  cansado  de  hacer  el  ridiculo...  Que  todas 
las  cosas  tienen  su  límite  y  mi  paciencia  ha 
llegado  al  suyo...  Que...  bueno,  que  yo  ha 
cumplido  ya  mi  compromiso  y  que  me  mar- 
cho de  España...  «Deo  violente». 
¿Eh?  ¿Que  tú  has  cumplido  tu  compro- 
miso?... 

¡A  ver!  ¿Qué  deseaba  Mercedes?  Conven- 
cer a  su  madre,  fingiendo  estar  enamorada 
de  mí,  que  había  dejado  de  estarlo  de  Agui- 
lares...  Pues  ya  lo  ha  logrado;  ya  hemos  te- 
nido relaciones.  Ahora  las  rompemos  con 
cualquier  pretexto  y...  se  acabó...  ¡¡Se  aca- 
bó!!... 

Julia  no  está  bien  convencida  aún. 
Pues  yo  lo  siento  muchísimo',  pero  no  pue- 
do más.  Por  otra  parte,  tú  sabes  que  a  mi 
me  hace  falta  trabajar  en  algo,  rehacer  mi 
vida,  ocuparme  en  alguna  cosa  que  me  re- 
habilite... Estoy  decidido  a  ocupar  un  puesto 
que  me  ofrece  Paco  Estrada  en  Nueva  York. 
¿Eh? 

El  lunes  me  voy. 

¡Qué  tontería!...  Llevas  un  año  hablando 
de  ese  viaje,  ¿y  no  se  te  ha  ocurrido  poner- 
lo en  prácica  hasta  ahora? 
Naturalmente.  Como  que  lo  que  quiero  es 
salir  de  una  vez  de  esta  situación;  de  esta 
situación  desagradable,  grotesca,  estúpida... 
¡Por  vida!...  (Amenazando  al  Marqués  y  co- 
mo si  le  estrangulara.)  ¡Si  yo  pudiera  aga- 
rrotar al  que  tiene  la  culpa!...  ¡ «Requiescat 
in  pace»! 

¡Hombre,  Andresito! ... 

¿A  ti  te  parece  propio  de  un  hombre  serio 
representar  este  papel?...  Bueno,  yo  no  seré 
muy  serio,  pero  tampoco  soy  un  monote  para 
estar  el  día  entero  haciéndole  el  amor  a  una 
mujer  que... 
Que  te  gusta. 
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Andrés  Pues  eso  es  lo  malo,  so...  morral,  que  me 
gusta.  ¡Que  me  gusta!...  ¡¡Que  me  gus- 
ta!!... ¡Por  vida!...  ¿Me  quieres  decir  qué 
consigo  con  prolongar  esta  situación? 

Marqués      ¡  Hombre ! . . . 

Andrés  Porque  yo  no  he  de  casarme  con  Mercedes, 
Marqués      ¡Claro  está! 

Andrés        ¡Ah!  Creí  que  tú  pensabas  otra  cosa. 

Marqués      ¿Yo?  ¡  Dios  me  libre !  ¡  No  faltaría  más! ... 

Andrés  Yo  no  he  de  casarme  con  ella...  en  primer 
lugar  porque  he  dado  mi  palabra  de  ho- 
nor. . . 

Marqués      Te  han  relevado  de  ella. 

Andrés       Lo  de  la  relevación  no  ha  sido  más  que  una 

pantomima;  tú  lo  sabes.  Yo,  en  mi  fuero 

interno... 

Marqués      ¿Quién  lo  duda,  hombre? 

Andrés  Y  sobre  todo,  que:  aunque  no  mediara  la  pa- 
labra, aunque  yo  le  gustara,  ¿adonde  va  un 
majadero  como  yo?...  ¿Eh? 

Marqués  ¡Claro!... 

Andrés        ¿Qué  dices? 

Marqués      Nada ;  yo  no  digo  nada.  Tú  te  lo  dices  todo. 

Andrés  Porque  te  advierto  que  yo  soy  mucho  más 
bruto  que  todo  cuanto  tú  te  supongas.  Hace 
cinco  días  que  quiero  meterme  en  la  cabe- 
za un  par  de  latines  y  no  me  entran  ni  con 
berbiquí.  Son  dos  latines  que  me  han  gusta- 
do y  que  se  prestan  a  mezclarlos  en  la  con- 
versación... pero,  que  si  quieres  :  tengo  la 
cabeza  de  grafito. 

Marqués      ¿Qué  latines  son? 

Andrés       Verás.  (Saca  un  papel  del  bolsillo  y  lee.)  ((Bus- 
car tres  pies  al  gato.» 
Marqués      ¡  Caramba ! , 

Andrés       «Nodum  in  scirpo  quaere»...  ¿Eh? 
Marqués      Muy  bonito. 

Andrés       (Leyendo.)  Dios  los  cría  y  ellos  se  juntan. 
Marqués      \  Hola ! 

Andrés  (Leyendo.)  «Pare  cum  páribus,  facillime  con- 
gregantur»  ¿Qué  te  parece?  ¡Viva  Papi- 
niano ! 

Marqués      (Dudando.)  Espera,  espera,  porque  esto... 
Andrés  ¿Eh? 

Marqués      (Con  el  papel  en  la  mano.)  Esta  traducción... 

«Pare  cun  páribus  facillime  congregantur»... 

Dios  los  cría...  Escucha  :  ¿Dios,  no  es  Deus? 
Andrés  Sí. 
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Pues  aquí  no  está  Dios. 

Es  verdad  :  no  está.  Por  más  que... 

¿Qué?  (Le  devuelve  el  papel.) 

Que  sí  está,  hombre :  convéncete.  ¡  Dios  está 

en  todas  partes! 

Que  te  maten. 

Como  quieras;  pero,  habiéndote  en  serio: 
mira  si  seré  bruto,  que  leo  esto  veinte  veces 
al  día  y  aún  no  me  lo  sé.  (Guardando  el  pa- 
pel.) ¿Cómo  quieres  tú  que  yo?...  ¿En? 
Claro. 

Además,  que  ella...  ¡Señores,  qué  cómica! 
Finge  bien,  ¿eh? 
¿Cómo  si  finge  bien?  ¡Da  miedo! 
(Con  sorna,  tirándole  de   la  lengua.)  Qué, 
¿cuando  la  madre  está  delante?...  ¿Eh? 
(Estremeciéndose.)  No  me  hables  de  eso.  ¡Po- 
ne unas  caras! ...  ¡ Hace  unos  gestos ! ...  ¡ Dice 
unas  cosas!...  (Ríe  el  Marqués.)  Sí,  tú  te  ríes; 
pero  si  supieras  la  de  veces  que  me  pasa  por 
la  cabeza  la  idea  de  buscarte  y  de  estrangu- 
larte... 

¡  ¡ Y  dale,  tú! !... 

Porque  lo  de  ayer  en  las  carreras,  por  ejem- 
plo, fué  trágico. 

¿Eh?  ¿Lo  de  ayer  en  las  carreras? 
Pero,  ¿dónde  aprenderán  las  mujeres  ciertas 
cosas?  Lo  que  toca  ayer,  te  aseguro  que  me 
dejó  loco,  lo  que  se  dice  loco.  Bueno,  yo  es- 
taba ya  un  poquillo  nervioso  porque  ella  lle- 
vaba el  traje  azul.  El  traje  azul,  hombre.  Ese 
del...  y  de  la...  Ese  que...  ¿No  caes?  El  que 
tiene  por  aquí...  y  luego  por  aquí...  y  luego 
por  los  dos  lados...  ¡No  seas  estúpido,  hom- 
bre!... El  azul. 

Sí,  ya  sé:  el  azul.  El  que  tiene  por  aquí...  y 
por  aquí... 

¡Ese!  ¡Que  está  con  él  para  comérsela!  Por- 
que le  hace...  y  por  aquí  le  hace  también... 
No  describas,  hombre;  no  me  digas  más. 
Bueno,  pues  como  Julia  y  Ricardo  estaban 
cerca,  nos  esmeramos  en  el  fingimiento. 
¡Claro! 

Además,  la  tarde  estaba  bochornosita,  que 
eso  también  contribuyó...  Había  cargazón... 
¡Ah!  Había  cargazón... 
Sí;  cargazón  y  depresión  atmosférica. 
¿Y  qué? 
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Andrés  Pues  nada,  que  en  un  momento  en  que  aca- 
baba yo  de  decirla  no  sé  qué  chicoleo  que  la 
hizo  gracia,  va  ella  y  me  acerca  la  cara...  (Se 
estremece.)  y  me  entorna  los  ojos..,  (Se  vuel- 
ve a  estremecer.)  y  me  dice,  parpadeando  y 
como  mordiéndome. . .  ¡ ;  j  Negro  mío  de  mis 
ojos!  !  (Se  estremece  hasta  casi  saltar.) 

Marqués      ¡  Atiza ! 

Andrés  Te  juro  que  me  quedé  de  frío  como  si  me  hu- 
biera bañado  en  éter. 

Marqués  Lo  comprendo,  hombre.  ¡Ahí  es  nada!  ¡Una 
muchacha  como  Mercedes  diciendo  tamaña 
Ordinariez ! 

Andrés  Y  sobre  todo,  cómo  la  dijo.  jQué  negro  aquél, 
Marqués  de  mi  alma!  Aquel  negro  fué  para 
mí... 

Marqués      La  llave. 

Andrés       Nada,  que  el  lunes  me  voy.  A  mí  me  repite 

ese  negro  y  te  busco  y  te  estrangulo. 
Marqués      ¿A  mí? 
Andrés        ¡A  ti,  a  ti!... 

Mercedes     (Entrando  en  escena  por  la  puerta  de  la  de- 

recha.)  ¿Qué  pasa? 
Marqués      Nada,  éste  que  se  va  el  lunes. 
Mercedes  ¿Adonde? 
Marqués      Ahí  a...  El  te  lo  dirá. 
Andrés       Sí;  ahí,  a...  los  Estados  Unidos. 
Mercedes     (Extrañadisima.)  ¿Tú? 
Andrés       (Firmemente.)  ¡Yo! 
Mercedes     ¡  ¡  No ! ! 
Andrés  ¡¡Sí!! 

Mercedes     ¿Pero?...  ¿No  me  engañas? 

Andrés       No  te  engaño.  Esto  no  es  una  ficción,  como 

lo...  otro.  Mi  porvenir  está  en  Nueva  York, 

y  el  lunes  embarco. 
Mercedes     ¿Habrá  vapor  ese  día? 

Andrés  Si  no  hay  vapor  habrá  un  esquife  :  me  da  lo 
mismo.  El  lunes  me  voy,  y  no  hay  que  hablar 
más  del  asunto. 

Mercedes  Está  muy  bien.  De  manera  que  vamos  a  tirar 
por  tierra  toda  nuestra  labor.  Mamá  descu- 
brirá que  la  hemos  engañado. 

Andrés  ¡  Bah !  Por  eso  no  ha  de  descubrirlo.  Al  con- 
trario. Además,  que,  ausente  yo,  encontra- 
remos más  fácilmente  la  manera  de  romper 
nuestras  relaciones.  (Al  Marqués.)  ¿Verdad? 

Marqués  Sí ;  eso  es  evidente.  Una  carta  que  se  pierde, 
otra  que  no  llega,  otra  que  no  se  escribe... 
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Y  como  en  realidad  el  objeto  que  tú  te  pro- 
ponías está  ya  lo'grado... 
Eso  de  logrado... 

¡Claro!  ¿No  ha  vuelto  Ricardo  a  esta  casa? 
¿No  se  ha  convencido  tu  madre  de  que  ya 
no  le  quieres?...  Es  lo  único  que  hay  de  ver- 
dad en  la  farsa  :  que  tú  te  has  olvidado  de 
aquel  capricho,  ¿verdad? 
(Con  sinceridad.)  Puedes  asegurarlo...  Eso  te 
lo  juro.  Ricardo  ha  dejado  de  ser  para  mi  lo 
que  fué,  en  absoluto,  por  completo.  El  abue- 
lo lo  sabe. 

(Contemplándola  alelado  y  suspirando  sin  po- 
derlo remediar.)  ¡Ay!... 
(Mimo  sita.)  ¿Qué? 

(Reponiéndose.)  Nada,  eso :  que  conseguido 
el  objeto  que  te  proponías,  ¿a  qué  seguir  la 
farsa?... 

Es  que  yo  creo  que  mamá  no  está  bien  per- 
suadida todavía...  ¿Verdad,  abuelo? 
Como  que  esta  mañana  me  decía  :  «Tengo  yo 
que  bir  alguna  de  las  conversaciones  de  Mer- 
cedes y  Andrés  para  hacerme  cargo  del  gra- 
do de  enamoramiento  en  que  están»... 
(A  Andrés.)  Ya  lo  oyes. 

Bueno,  pues  que  nos  oiga.  (Al  Marqués.)  Pon- 
te de  acuerdo  con  ella,  avísanos  sin  que  ella 
se  dé  cuenta  y  le  haremos  la  escenita  corres- 
pondiente. Después  de  todo...  ¡Ah!  Pero  tie- 
ne que  ser  antes  del  lunes.  Ese  es  mi  ((ultimá- 
tum in  extremi». 

Justamente,  en  vísperas  de  separación  deben 
ustedes  exagerar  la  nota  amorosa... 
(Asustado.)  No  es  necesario  exagerar. 
No  es  necesario  por  tu  parte.  Al  fin  y  al  cabo 
el  que  se  va...  no  demuestra  querer  mucho. 
Por  lo  que  a  mi  respecta  sí  debo  exagerar... 
(Temblando.)  Es  que... 

Además,  que  de  lo  que  tenemos  que  conven- 
cer a  mi  madre  no  es  de  que  tú  me  quieras, 
sino  de  que  te  quiero  yo. 
Bueno,  sí,  conformes,  pero  no  me  exageres. 
¡Jesús,  hijo!...  ¿Tanto  te  molesta?... 
No,  mujer;  si  es  que...  ¡Pero  no  exageres! 
Ya  sé  que  no  te  gusto,  hombre. 
¡  Qué  cosas  dices ! ... 

Si  yo  te  hubiera  gustado  alguna  vez,  no  le 
hubieras  dado  a  mi  madre  con  tanta  facili- 
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dad  aquella  palabra  de  honor...  (Al  Marqués.) 
¿Verdad? 
¡  Claro! 

Ya  ves,  el  abuelo  me  da  la  razón. 
Es  que  el  abuelo...  Porque  mira,  aquello  fué 
que... 

Mercedes  No  pases  mal  rato,  hombre;  tranquilízate, 
porque  quien  no  me  ha  gustado  a  mí  nunca, 
ni  me  gustará  nunca  tampoco,  eres  tú.  ¿Lo 
oyes  bien?  ¡Tú!  Las  cosas  claras. 

Andrés        ¡  Mujer!... 

Mercedes  Bueno,  ya  comprenderás  en  qué  sentido  ha- 
blo. 

Andrés        Sí,  sí... 

Mercedes  En  otro  orden  de  ideas,  no  hay  ni  que  ha- 
blar. Te  tengo  afecto1,  porque,  aunque  leja- 
no, eres  pariente  mío.  No  tengo  más  primo 
que  tú. 

Andrés  Claro. 

Mercedes  Te  miro  con  simpatías,  porque  te  has  pres- 
tado a  secundarme  en  esta  ficción. 

Andrés  ¡Bah!  Cualquiera  hubiera  hecho  otro  tan- 
ta.. 

Mercedes  Pero  fuera  parte  de  esa  clase  de  afecto  y  de 
simpatías...  ((nequáquam»,  como  tú  dices. 

Andrés  Como  yo:  lo  mismo  que  yo.  Porque  yo... 
«nequaqüisiman»,  que  es  superlativo. 

Mercedes     (Muy  picada.)  Tú  siempre  más  que  nadie 
tu  manía. 

Andrés       En  eso  me  parezco  a  ti.  Dios  los  cría... 
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decir,  «pares  cun  paribus  et  Deus»...  No;  no 
hay  Deus. 

Mercedes     (Extrañada.)  ¿Cómo? 

Andrés        Que  no  hay  Eteus,  mujer. 

Mercedes     ¿Pero  qué  tonterías  estás  diciendo?... 

Marqués  De  esta  conversación  de  ustedes  deduzco,  con 
gran  satisfacción,  que  se  tienen  ustedes  el 
afecto  que  se  deben  tener.  Porque,  al  fin  y  al 
cabo,  son  ustedes...  un  par  de  primos. 

Mercedes  ¡Abuelo! 

Andrés       (Quemado.)  ¿Has  dicho  eso  con  segunda? 

Porque  te  advierto  que  me  tienes  un  poquito 

harto. 
Mercedes     Y  a  mí. 

Marqués  (Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Ahí  vienen  Ju- 
lia y  Ricardo! 

Mercedes  ¡Ay!...  ¡Que  nos  cojan  juntos!...  (Corre  al 
lado  de  Andrés,  le  mira  mimosamente  y  le  dU 
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ce,  haciéndole  un  mohín  muy  gracioso.)  ¡Muy 
juntitos! 

Andrés       Bueno,  bueno;  pero  no  me  pongas  esa  cara. 
Mercedes     (Como  antes.)  Es  que...  (Suspirándole.)  ¡Ay? 
Andrés        ( ¡  Para  cuándo  guardará  Dios  las  muertes  re- 
pentinas !) 

-Marqués      (Mirándoles  y  sonriendo  satisfecho.)  (¡Tengo 
un  talento  que  no  me  cabe  en  la  cabeza!...) 
(Por  la  puerta  de  ín  derecha  entran  en  esce- 
na JULIA  y  RICARDO.) 

Julia  Sí ;  aquí  están  los  tres. 

.Ricardo       ¡Oh!...  Mercedes... 

Mercedes  Ven  con  Dios,  hombre...  (Cambian  un  apre- 
tón de  manos.) 

Ricardo       ¿Cómo  va,  Marqués? 

Marqués      Pasando  la  vida  lo  mejor  posible. 

Ricardo  Esa  contestación  es  digna  de  Andrés,  que  es 
el  que  sin  decirlo  pasa  la  vida  lo  mejor  que 
puede. 

Andrés        ¡Estás  enterado! 
Ricardo  ¿Qué? 

Andrés       Que  ya  eso  se  acabó,  amigo  mío.  Desde  el  lu- 
nes, vida  nueva. 
Julia  ¡Ah!  ¿Insistes  en  lo  del  viaje? 

Andrés       Más  que  nunca. 

Julia  (A  Ricardo.)  Dice  que  se  va  a  los  Estados 

Unidos. 

Andrés       Sí,  señor;  a  Nueva  York:  es  cosa  resuelta. 

El  lunes  embarco.  Paco  Estrada  no  hace 
más  que  llamarme... 

Ricardo       ¡Caramba!  ¿Pero  va  usted  a  irse...  soltero? 

Andrés  Precisamente  quiero  marcharme  para  reha- 
cer mi  vida  y  poder  luego,  legítimamente... 

Mercedes  (Fingiendo  seriedad  y  eno%o.)  Vamos,  déjate 
de  tonterías,  Andrés.  Ya  te  he  dicho  que  esa 
clase  de  bromas  no  me  gusta  nada. 

Andrés       Te  advierto  que  no  es  broma.  j 

Mercedes     ¡Que  te  calles! 

Andrés       Pero,  mujer... 

Mercedes  (Cariñosa  y  graciosamente  le  tapa  la  boca 
con  la  mano.)  Te  he  dicho  que  te  calles. 

Andrés  (Muy  serio  y  conteniéndose  para  no  morder- 
la en  la  mano  y  en  voz  baja.)  No  abuses. 

Julia  Pero,  vamos  a  ver:  ¿qué  vas  tú  a  hacer  en 

Nueva  York,  me  quieres  decir? 

Andrés       Pues  yo...  lo  que  todo  el  mundo:  trabajar. 

Claro  que  empezaré  por  verlo  todo.  Hay  que 
conocer  bien  el  país  en  que  se  vive. 
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Ricardo       ¡  Claro ! 

Andrés  Visitaré  las  grandes  fábricas,  los  grandes  ta- 
lleres, los  grandes  almacenes  y  luego...  tra- 
bajaré. 

Julia  Peres  ¿en  dónde? 

Andrés  En  cualquier  parte,  mujer.  Es  decir,  en  cual- 
quier parte,  no;  ya  ustedes  me  entien- 
den... 

En  algún  Banco... 
No;  nada  de  Bancos. 

Pues  no  habiendo  terminado  ninguna  carre- 
ra, que  es  lo  que  a  ti  te  pasa... 
Por  lo  mismo  que  no  Jie  terminado  ninguna 
carrera,  no  quiero  ningún  Banco. 
¡Qué  chiste  más  malo! 

No,  hija,  no;  si  lo  digo  en  serio:  a  mí  Ban- 
quitos,  no.  Todo  lo  que  huele  a  matemáti- 
cas y  a  partida  doble  no  me  va. 
¿Te  molesta  la  regla  de  tres? 
Sí,  no  me  gustan  las  aglomeraciones. 
¡Qué  tonterías  dices!  Pues  no  sé  qué  vas  a 
hacer  en  los  Estados  Unidos. 
¡Bah!  Allí,  en  cualquier  fábrica... 
No  me  hable  usted  a  mí  de  fábricas.  Todo- 
menos  eso.  Si  es  de  esas  que  tienen  unos 
hornos  muy  grandes  y  unas  calderotas  que 
dan  un  calor  espantoso...  ¡Uf,  uf!...  ¡Cual- 
quier día!  «Ab-renuncio».  Y  si  es  de  esas 
otras  eléctricas,  llenas  de  máquinas  que  ha- 
cen ruido,  ¡qué  espanto!...  Una  rueda,  taca- 
tán,  tacatán,  tacatán;  otra  bombón,  bom- 
bón, borobón;   otra  chaeachás,  chacaehásr 
chacachás...  ¡Vamos,  hombre!  Me  levantan 
a  mí  esos  ruidos  un  dolor  de  cabeza,  que  na- 
da, ni  pensarlo. 
Julia  Pues  hijo,  entonces... 

Ricardo  Sí... 

Andrés       Yo  le  tengo  echado  el  ojo  a  un  destino,  que- 

como  lo  consiga... 
Marqués      Hombre,  me  inspira  curiosidad... 
Julia  Y  a  mi. 

Andrés       Es  una  plaza  que  hay  en  todas  las  grandes 

fábricas  de  automóviles. 
Marqués      Sí;  una  plaza  en  el  centro,  y  tú  quieres  esa 

plaza  para  pasearte. 
Andrés       Estoy  hablando  con  formalidad,  Marqués.  Se 

trata  del  cargo  de  probador  de  coches. 
Marqués  ¡Hola! 
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Todo  automóvil  al  salir  de  la  fábrica  exige 

una  prueba.... 

¡Claro!... 

Hay  que  ver  si  el  motor  funciona  bien. 

Naturalmente. 

¿Y  eso  es  lo  que  fu...? 

Eso.  Yo,  a  medio  día  en  invierno  y  por  la 
tarde,  con  la  fresca,  en  verano,  probaría  los 
coches... 

Sí;  tú  con  el  volante,  dándote  pisto. 
No,  hombre,  no;  el  volante  para  el  mecáni- 
co :  yo  de  chófer  no  tengo  ni  una  molécula. 
Claro,  hombre ;  él,  dentro,  muy  sentado. 
Naturalmente  :  estudiando  la  marcha  del  co- 
che. Con  esto  y  con  algunas  lecciones  de  es- 
pañol que  me  buscaría... 
¿No  sería  demasiado  trabajo? 
No;  yo  creo  que  enseñar  el  español  no  ha- 
bría de  serme  muy  difícil.  (Como  si  estuvie- 
ra enseñando.)  Esto-  es  una  silla...  esto  es 
una  mesa...  esto  es  un  cacharro...  esto  es... 
otro  cacharro...  esto  es... 
Todo  es  cacharro  para  ti. 
Y  es  que  no  sé  cómo  se  llaman;  no  sabe  uno 
nada  de  nada.  ¡Me  da  una  rabia! 
( Monísima. )  ¡  Tonto ! . . . 
¿Eh? 

(Como  antes.)  ¡Antipático!...  (El  Marqués, 
Julia  y  Ricardo  hablan  en  voz  baja  sin  ha- 
cerles caso.) 

Bueno,  bueno...  (Intenta  alejarse  de  ella.) 
(Sujetándole.)  Escucha... 
No  te  esfuerces  ahora,  porque  no  se  ocupan 
de  nosotros. 

(Suspirándole.)  ¡Ay!...  Es  que... 
(Sacando  el  papel  de  antes  del  bolsillo  y  le- 
yendo.) «Nodum  in  scirpo  quaere». 
¿Qué? 

Que  no  le  busques  tres  pies  al  gato. 
He  dicho  que  nos  sirvan  el  té  en  el  jardín; 
está  la  tarde  tan  hermosa... 
Un  poco  bochornosita  :  hay  cargazón. 
(¡Quiá!...  Toda,  la  tarde  con  ella  en  el  jar- 
dín... ¡  Al  instante !  ¡  Y  con  cargazón ! . . .  ¡  Nun- 
ca!) Pues  yo  no  soy  punto  para  eso  del  té... 
(Tapándose  la  boca.)  Vamos,  ^quiero  decir 
que  no*.,. 
Tampoco  yo... 


63  — 


Julia 

Marqués 

Andrés 

Marqués 

Mercedes 
Marqués 

Mercedes 
Andrés 


Ricardo 

Andrés 

Ricardo 


Andrés 
Ricardo 


Marqués 


Ricardo 

Mercedes 

Ricardo 


Mercedes 

Julia 

Ricardo 

Andrés 

Marqués 

Andrés 


Julia 

Andrés 

Mercedes 

Andrés 


Como  quieran  ustedes.  (Sigue  hablando  con 
Ricardo.) 

(Aparte  a  Mercedes  y  Andrés.)  Cuidado... 
¿En? 

( Como  antes.)  Van  a  oír  a  ustedes  desde  aque- 
lla puerta...  (Por  la  segunda  de  la  izquierda.) 
¿Pero...? 

Es  la.  prueba  decisiva...  (Disimulando  se  se- 
para de  ellos.)  (¡Qué  talen  tazo  tengo!) 
(A  Andrés.)  Ya  lo  oyes... 
(Transigiendo  a  la  trágala.)  Bueno...  El  lu- 
nes me  voy...  (Separándose  de  ella,  estirán- 
dose los  puños   y   exclamando   como  si  se 
quitara  un  gran  peso  de  encima.)  ¡El  lunes... 
«sine  quá  non»! 
¿Decía  usted?... 

No,  nada;  eran  cosas  mías  relacionadas  con 
mi  viaje  a  Norteamérica. 
Va  usted  a  volver  de  allí  muy  pronto,  queri- 
do Andrés.  Paco  Estrada,  que  es  ahora  allí  un 
potentado,  no  puede  haber  dado  al  olvido  los 
favores  que'  recibió  de  usted. 
Creo  lo  mismo'.  Y  si  él  me  proteja... 
¡Quién  lo  duda!  El  se  trasladó  a  los  Estados 
Unidos  y  ha  hecho  una  gran  fortuna  gracias 
al  dinero  que  usted  le  dió  generosamente. 
¿Ese  Estrada  fué  el  de  la  catástrofe  ferro- 
viaria, no?  ¿Aquel  que  viajaba,  con  sus  hiji- 
tas,  que  una  de  ellas  sufrió  gravísimas  que- 
maduras?... 

Sí;  la  niñita  se  curó  gracias  a  Andrés. 
¿Eh?  ¿Fué  también  Andrés?... 
La  piel  que  le  injertaron  en  las  llagas  del  cue- 
llo y  de  la  carita,  se  la  arrancaron  a  Andrés 
del  brazo  derecho. 
(Estupefacta.)  ¿Eh? 
(Idem.)  ¡Jesús! 

Ahí  tienen  bien  patente  la  cicatriz... 
¡Quién  se  acuerda  de  eso! 
No  es  posible  hacer  más  por  un  amigo. 
¡  Es  gue  daba  una  pena  vér  a  la  pobre  criatu- 
ra! Además,  que  en  aquellos  días  no  tenía 
yo  nada  que  hacer... 

¡Y  yo  que  creía  que  esa  cicatriz  era  de  algo 

malo!...  Perdóname,  Andrés. 

¡Mujer!  ¿Quieres  callar?... 

¡Dios  mío!  ¿Pero  cómo  no  se  ha  sabidd  eso?... 

Por'que  tuve  yo  un  gran  interés  en  que  no  se 
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divulgara.  ¿No  ves  que  hubieran  querido  dar- 
me la  cruz  de  Beneficencia?  ¡Qué  horror!  Ya 
me  bastaba,  con  la  cicatriz... 

Mercedes  ¡Lo  que  debió  dolerte!...  ¿A  ver?...  Enséña- 
me la  cicatriz... 

Andrés  (Remangándose  un  poco  y  mostrando  el  an- 
tebrazo derecho.)  Nada  :  unos  cuantos  centí- 
metros... 

Mercedes     ¡Virgen  Santa!... 

Romana      (Por  la  izquierda  segundo  término.  No  trae 
ni  cofia  ni  delantal.)  La  señora  está  servida. 
Julia  ¿Está  ya  el  té? 

Romana  No  sé  decirle  a  la  señora :  me  figuro  que  es- 
tará. Yo  aludo  a  lo  otro.  Digo  que  la  señora 
está  servida,  ¡porque  cumpliendo  sus  órde- 
nes, me  marcho  de  la  casa.  Buenas  tardes. 

Julia  Buenas  tardes. 

Andrés       Vaya  usted  con  Dios. 

Romana      Quede  usted  con  él. 

Andrés  Gracias.   

Romana  No  hay  de  qué.  (Haciendo  mutis  por  la  dere- 
cha.) (Cuando  sepan  que  me  voy  a  Canarias 
con  Reveigorriaga...  ¡qué  risa!)  (Mutis.) 

Marqués      Es  un  tipo  de  lo  más  gracioso. 

Julia  Bueno,  niños,  en  el  jardín  estamos. 

Mercedes     Sí,  ya  iremos  nosotros. 

Ricardo  Hasta  ahora.  (Se  van  por  la  derecha  segundo 
término  Julia  y  Ricardo.) 

Marqués  (Muy  misteriosamente,  bajando  la  voz.)  ¡Que 
os  van  a  oir ! . . . 

Mercedes  (Disimulando  y  acompañándole.)  Hasta  lue- 
go, abuelito...  (Bajando  la  voz.)  Yo  procu- 
raré... 

Marqués      (Idem.)  Que  se  vea  en  ti  entusiasmo,  niña. 

Dile  cosas  fuertes ;  algo  de  «negro  mío  de  mis 
entretelas»... 

Mercedes  ¡Por  Dios,  abuelo;  yo  no  soy  capaz  de  decir, 
ciertas  cosas!... 

Marqués  (Haciendo  mutis  por  la  izquierda  segundo  tér- 
mino.) (¿Será  embustera?...  Como  se  lo  diga, 
lo  desencuaderna.)  (Vase.) 

Mercedes  ( ¡  Ya  lo  creo  que  le  coloco  yo  eso  de  la  entre- 
tela!... ¡Y  con  lo  que  he  sabido  de  la  cica- 
triz!... ¿Quién  iba  a  pensar?...)  (Se  acerca  a 
él  mirándole  cariñosamente.) 

Andrés  (Va  a  empezar  el  suplicio.  Ojitos  tiernos,  ca- 
rita dulce...  Como  me  diga  lo  de  ((negro  mío», 
le  pego  un  silletazo.) 
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Mercedes    (Suspirando  ruidos  amenté.)  jAy!... 
Andrés       (¡Ya!...  En  fin,  por  ser  la  última  vez...) 
Mercedes     ¡  Andrés  de  mi  alma ! 
Andrés       ( ¡  Atiza ! ) 

Mercedes  El  descubrimiento  de  tu  heroísmo  me  ha  vuel- 
to loca...  (Muy  exaltada.)  ¡Sí!...  ¡Loca!... 
¡  ¡Loca! ! 

Andrés       No!  es  para  tanto,  mujer. 

Mercedes     Sí...  ¡  ¡Sí! !  En  vano  intentas  rebajarte  ante 

mí;  no  lo  conseguirás.  Eres  el  mejor  de  los 

hombres. 

Andrés  El  mejor,  no,  Mercedes;  soy...  el  que  más  te 
gusta,  y  basta. 

Mercedes  ,E1  que  más  me  gusta,  el  único  que  me  gus- 
ta, el  único  a  quien  quiero,  el  único  a.  quien 
estoy  resuelta  a  dar  mi  vida!...  (Acercándose 
mucho  a  él,  casi  ¡untando  su  cara  con  la  de 
Andrés ,  comiéndosele  con  los  ojos.)  ¡  ¡Andrés 
de  mi  alma! ! ... 

(En  voz  baja,  estremeciéndose  y  comiéndose- 
la también  con  los  ojos.)  ¡No  me  mires  asfr 
por  lo  que  más  quieras  en  el  mundo! 
(Idem.  Cada  vez  más  derretida.)  Nos  están 
oyendo. 

(Idem.)  A  los  ojos  no  los  oye  nadie...  ¡  j  Mer- 
cedes!!... 

(Idem.)  ¡  ¡Negro  mío  de  mis  entretelas! !... 
(Casi  mordiéndola  las  narices.)  ¡  ¡  Malhaya 
sea  tu  corazón! ! 

(Asombrada  y  casi  con  el  aliento.)  ¡Andrés! 
(Muy  en  voz  baja  y  desesperado.)  ¡Déjame... 
por  tu  madre!... 

(Idem.)  ¡Por  ella  te  pido  yd  que  no  me  dejes 
tú!...  ¡Háblame  en  alta  voz!...  ¡Dime  que 
me  quieres ! . . .  ¡  Cógeme  una  mano  ? . 
¡  ¡Mercedes!  1 

¡  ¡Cógeme  una  mano! !...  Dime  que  me  quie- 
res... (Conmovidisima.)  ¡Llorando  te  lo  pido! 
(Casi  abrazándola,  explotando  de  una  vezr 
conmovido,  entusiasmado,  loco,  dejando  ha- 
blar a  su  corazón.)  ¡¡Mercedes!!...  ¡Niña 
mía!...  ¡ Chiquilla  mía !.. .  ¡Vida mía!...  ¡Oye- 
me, sí;  yo  te  quieroi,  yo  te  quiero!...  ¡¡Yo 
te  quiero! !... 
Mercedes  (Suspirando  satisfechísima.)  ¡Ay!... 
Andrés  Tú  has  sido  siempre  la  suprema  aspiración 
de  mi  alma;  antes  de  que  empezaras  a  ser 
mujer  nació  en  mi  este  cariño;  te  he  adorado 
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désele  niña...  Cuando  estoy  a  tu  lado,  siento 
algo  que  nunca  había  sentido  y  que  tú  única- 
mente me  haces  sentir :  una  vergüenza  ho- 
rrible por  haber  malogrado  mi  vida,  por  no 
haber  sido  nunca  más  que  un  tarambana;  y 
al  mismo  tiempo  un  deseo  vivísimo'  de  mejo- 
rarme, de  rendirme  a  tus  ojos...  Porque  te 
quiero,  Mercedes  mía...  ¡Te  quiero!... 
¡Andrés!... 

Cuando  estamos  solos  y  te  hablo  como  aho- 
ra y  me  hago  la  ilusión  de  que  puedo  llegar  a 
ser  tu  marido,  y  a  tenerte  por  mía,  y  a  estre- 
charte en  mis  brazos...  siento  un  placer  tal, 
que  me  hace  sufrir  de  puro  grande;  la  felici- 
dad me  enloquece;  creo  que  todo  da  vueltas 
en  torno  mío...  sobre  todo  cuando  me  miras 
así...  (Cambiando  de  tono,  en  voz  baja  y  de- 
sesperadamente.) ¡¡No  me  mires  así,  porque 
te!!...  (Amenazándola. ) 
¡  ¡Andrés! !... 

¡No  puedo  más!...  Entren  ustedes;  se  acabó 
la  comedia...  ¡Yo  me  muero! 
¡  Andrés ! . . . 

(Abre   el   balcón.)    ¿Eh?...    ¿Pero   qué  es 

esto? 

(Acercándose  al  balcón.)  ¿Qué?  (Extrañadi- 
sima,  como  Andrés.)  ¡Anda!...  ¡Están  muy 
sentados  en  el  jardín!...  Se  conoce  que  se 
cansaron  de  escucharnos... 
¡Quiá!  Ni  nos  han  escuchado  ni  han  pensa- 
do en  tal  cosa.  Esto  ha  sido  un  martingala  de 
ese  fresco. 
¿De  quién? 

Del  sinvergüenza  de  tu  abuelo,  que  se  ha  em- 
peñado en  hacerme  saltar.  ¡Ea!  ¡Pues  ya  he 
saltado ! 
¿Cómo? 

Que  ya  esto  se  acabó.  (Llamando  a  gritos 
desde  el  balcón.)  ¡¡Julia!!...  Haz  el  favor. 
¿Eh?... 

(Contestando  a  alguien  que  le  habla  desde 
dentro.)  Sí;  ustedes  también:  no  hay  incon- 
veniente. 

(Se  retira  del  balcón  muy  nervioso.) 
(Extranadlsima.)  ¿Pero?... 
«¡Finis  coronat  opus!» 
¿Qué  quieres  decir? 

Que  hasta  el  final  nadie  es  dichoso ;  y  yo  ya 


~  67  — 


lo  soy,  porque  he  llegado>  al  final.  (Respiran- 
do ruidosamente.)  ijUf!! 
Mercedes     Bueno,  pero  dime... 

Andrés  Déjame;  déjame,  porque  estoy  algo...  pato- 
lógico. 

Mercedes  ¿No  puedo  saber  para  qué  has  llamado  a 
mamá? 

Andrés  Para  despedirme  de  ella.  Me  voy  definitiva- 
mente. 

Mercedes     ¿Que  te  vas?... 

Andrés  Sí ;  me  voy,  ¡  ¡  me  voy ! ! . . .  ¡  ¡  ¡  Me  voy !!!.., 
Mercedes     ¿A  Nueva  York? 

Andrés  ¡O  a  la  porra!...  Da  lo  mismo.  El  asunto  es 
irse. 

Mercedes  ¡Qué  lástima!  Ahora  que  me  iba  yo  acos- 
tumbrando a  ti. 

Andrés        ¡Bah!  No  faltará  quien  te  acompañe... 

Mercedes  Es  posible;  pero  con  nadie  me  divertiré  tanto 
como  contigo. 

Andrés  (Picadísimo.)  Sí,  ¿en?  Pues  mira,  niña;  ¿sa- 
bes lo  que  te  digo?  Que  siento  haberte  servi- 
do de  monote.  Ahora  te  vas  a  divertir  con  tu 
abuelo. 

Mercedes     Jesús,  hijo;  lo  tomas  todo  por  la  tremenda. 

Andrés  i  Hombre  !  Pues  hasta  ahí  podían  llegar  las 
cosas.  Y  te  advierto  que  yo  soy... 

Mercedes  Tú  eres  un  embustero  muy  grande,  porque 
tratas  de  separarte  de  mí  después  de  haber- 
me dicho  que  me  quieres. 

Andrés       Porque  creí  que  tu  madre  nos  estaba  oyendo. 

Mercedes  Pues... 

Andrés  ¿Qué? 

Mercedes  (Muy  cariñosa.)  ¿No  me  juzgas  digna,  de  de- 
círmelo sino  cuando  mamá  te  oye?...  ¡Míra- 
me a  la  cara  ! 

Andrés       (Sin  mirarla.)  ¡Estás  fresca! 

Mercedes     ¡  ¡  Andrés ! ! 

Andrés  ¡  Que  me  dejes ! ...  ¿Qué  hará  Julia?...  No  veo 
la  hora  de  salir  de  esta  situación. 

Mercedes  ¿Eh?  ¿Pero  vas  a  echarlo  todo  a  rodar?  ¿Vas 
a  descubrirle...? 

Andrés  ¿Tan  malo  me  crees?  No:  nada,  de  eso;  al 
contrario  :  te  secundaré  hasta  el  final.  Diré 
ahora  a  tu  madre  lo  que  debo  decirla,  pero 
escucha,  Mercedes  :  oigas  lo  que  oigas  de  mis 
labios,  debes  saber  para  tu  gobierno  que  tú 
y  yo  estamos  hablando  ahora  por  última  vez. 

Mercedes     ¡  ¡  No ! ! 
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¡No  te  vayas,  por  lo 
mundo!...  ¡Llorando 

.  (Mirando   hacia  la 


Andrés        ¡  ¡Sí! !  Yo  embarcaré  el  lunes,  o  cuando  seqj, 

para  no  volver  nunca, 
Mercedes     ¡  Andrés ! 

Andrés       ¡  ¡Nunca! !...  A  mí  no  vuelves  tú  a  mirarme 

con  los  ojos  mareosos...  ¡porque  no! 
Mercedes     (Conmovida.)  Yo  te  miraré  como  tú  quieras, 

Andrés ;  pero  no  te  vayas. 
Andrés        ¡  Bah ! 
Mercedes     (Cogiéndole  del  brazo.) 

que  más  quieras  en  el 
te  lo  pido  ! 
Andrés        ¿En?...  ¡¡Mercedes!!.. 

segunda  puerta  de  la  izquierda  y  trocando  su 
ternura  en  coraje.)  (¡Ah!  Vamos:  como  que 
ahora  es  cuando»  nos  están  oyendo...  ¿Seré  es- 
túpido?...) ¡Quita!...  (La  empuja  y  se  separa 
de  ella.)  (¡Malhaya  sea!...) 
(¡Dios  mío!...  ¡No  me  cree!...  ¡Este  sí  que 
es  conflicto! ...) 

(Por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda  entran 
en  escena  JULIA,  el  MARQUES  y  RICARDO.) 
¿Qué  pasa?  ¿Para  qué  nos  llamas  c/m  esa3 
voces?... 

(Un  poco  azorado.)  Pues  que...  ya  verás.  Aca- 
bo de  ver  en  este...  en  ese...  en  aquel  perió- 
dico, que  pasado  mañana  sale  un  vapor  de... 
de  allí ;  de. . .  bueno,  de  allí,  para  allá ;  ya  tú 
me  entiendes.  Y  como  los  malos  tragos  pasar- 
los pronto,  acabo  de  despedirme  de  Mercedes 
y  deseo  despedirme  también  de  ti  y  decirte 
algo  tan  importante  corno  solemne.  (A  un 
movimiento  de  Ricardo.)  No  ;  no  es  nada  se- 
creto: al  contrario. 
Julia  Tú  dirás. 

Andrés        Que  quiero  pedirte  oficiaimente  la  mano  de 

tu  hija  para  cuando  regrese  de  mi  viaje. 
Julia  (Sorprendida,  mirando  a  Mercedes.)  ¿Eh? 

Andrés        Ella,  te  dirá... 

Mercedes  Sí,  madre;  concédesela,  pero...  que  no  se 
vaya. 

Julia  ¿Qué? 

Mercedes     (Lloriqueando.)  ¡Que  no  se  vaya! 

Andrés  Ni  ella  me  lo  dirá,  ni  yo  lo  aceptaría  aunque 
me  lo  dijese.  Sólo  una  cosa  de  las  que  se  re- 
lacionan con  nuestro  matrimonio  puede  que- 
dar establecida  desde  este  momento...  y  no  te 
extrañe  que  te  hable  sin  rodear:  tu  boda  con 
Ricardo. 


Mercedes 

Julia 
Andrés 


—  69  — 


Julia  ¿Eh? 

Andrés       Te  doy  mi  palabra— mi  palabra  de  honor,  que 

sabes  que  es  lo  único  sagrado  para,  mí— de 
que  Mercedes  sólo  siente  por  Ricardo  un 
afecto  filial.  ¿Verdad,  Mercedes? 

Mercedes     ¡Lo  juro!...  Sólo  te  quiero  a  ti.  ¡No  te  vayas! 

Andrés  Ya  lo  oyes,  Julia;  ya  no  puedes  tener  el  menor 
escrúpulo  en  dar  tu  mano  al  hombre  que 
quieres. 

Ricardo       ¡Gracias,  Andrés! 

Julia  (Llevándose  el  pañuelo  a  los  oíos,  después  de 

una  pausa.)  Gracias  a  los  dos.  Pero  hablemos 
sin  engaños  y  perdonémonos  mutuamente 
nuestras  supercherías,  puesto  que  a  todos 
nos  ha  guiado  la  misma  buena  intención. 

Andrés  ¿Eh? 

Julia  Ya  sé  que  todo  esto  no  es  más  que  una.  farsa 

vuestra,  en  la  que  he  fingido  creer. 
Andrés       ¿Cómo?  ¿Sabes?... 

Julia  Sé  que  concertasteis  representar  esa  comedia 

de  amor  para  que  yo,  convencida  de  que 
Mercedes  no  quería  a  Ricardo,  consintiese  en 
casarme  con  él. 

Andrés       (Estallando.)  ¡¡Pues  vaya  un  papelitoU...  Ea; 

pues  bien,  sí;  tienes  razón.  Y  puesto  que  el 
enredo  está  descubierto...  Adiós...  Buenas 
tardes. 

Mercedes     (Sin  mirarle  y  tirándole  de  la  chaqueta  para 

que  no  se  vaija.)  ¡Mamá,  que  no  se  vaya! 
Andrés  ¿Eh? 
Julia  ¡Pero  Mercedes!... 

Mercedes  (Sin  soltar  la  chaqueta  de  Andrés  y  siempre 
sin  mirarle.)  ¡Madre,  que  si  se  va  no  vuel- 
ve!... ¡Que  no  se  vaya! 

Marqués  (A  Andrés.)  ¿Pero  adonde  vas,  hombre?  ¿Qué 
pito  ni  qué  bocina;  vas  tú  a  tocar  en  los  Es- 
tados Unidos?  Aquellas  americanas... 

Andrés:  Aquellas  americanas,  no  sé,  pero  esta  ame- 
ricana es  cosa  perdida. 

Marqués      (Por  Mercedes.)  ¿Estás  viendo? 

Andrés  ¡Comedia! 

Mercedes  (Soltándole  la  chaqueta.)  No,  Andrés,  no;  no 
es  ya  comedia;  abuelo,  por  Dios,  que  no  es 
comedia,  ¡Mamaíta,  por  Dios,  que  no  es  co- 
.  media!  ¡Por  Dios,  Ricardo,  que  no  es  come- 
dia, delante  de  todos  lo  digo;  es...  que  te 
quiero!...  (Al  ver  la  cara  de  los  demás.)  ¿Eh? 
¿Pero  es  que  no  me  creen?  ¡Ay,  Dios  mío, 


-  70  - 


que  me  crean!...  Mamá,  que  es  de  veras;  que 

me  gusta...  ¡Ay,  Ricardo,  que  me  gusta;  abue- 
lo, que  me  gusta,  que  le  quiero!...  (Al  ver  que 
Andrés  intenta  dirigirse  hacia  la  puerta  de 
la  derecha.)  ¡Ea!  ¡Que  no  se  va!...  (Echándo- 
le las  manos  al  cuello.)  ¡Que  no  sales  de  aquí! 
¡Rompe  esta  cadena  si  te  atreves! 

Andrés       (Vencido,  entusiasmado.)  ¡¡Mercedes!!... 

Ricardo      Jugó  con  fuego  y  se  ha  quemado. 

Marqués      Sí,  y  necesita  la  piel  de  Andrés... 

Mercedes     (Al  Marqués.)  ¡Qué  cosas  dices!... 

Marqués      (A  Julia.)  Ea,  y  ahora:  vosotros. 

Julia  Nosotros  luego;  después  de  ella. 

Marqué*  Pero,  mujer;  ¿vas  a  esperar  a  ser  abuela  para 
casarte? 

Julia  Tal  vez. 

Marqués  ¿Quieres  que  el  bautizo  preceda  a  la  boda?.., 
Julia  Sólo  ese  día  consentiré. 

Ricardo  Andrés,  ya  lo  oye  usted.  Por  la.  Virgen  San- 
tísima, de  usted  depende... 

Marqués  ¡Andrés!  ¡Que  un  biznieto  es  la  ilusión  de  mi 
vida! 

Andrés  (Alargándole  la  mano.)  Queda  a  mi  cuidado 
Estén  ustedes  tranquilos. 

S  lleras? 

Andrés       ¡¡ ¡Palabra  de  honor!!!— (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Obras  de  Pedro  Auñoz  Seca 


Las  guerreras,  juguete  cómico-lírico.  Música  del  maestro 
Manuel  del  Castillo. 

El  contrabando,  sainete.  (Undécima  edición.) 

De  balcón  a  balcón,  entremés  en  prosa.  (Tercera  edición.) 

Manolo  el  afilador,  sainete  en  tres  cuadros.  Música  de 
los  maestros  Barrera  y  Gay. 

El  contrabando,  sainete  lírica  Música  de  los  maestros 
José  Serrano  y  José  Fernández  Pacheco.  (Sexta  edi- 
ción.) • 

La  casa  de  la  juerga,  sainete  lírico  en  tres  cuadros.  Mú- 
sica de  los  maestros  Quinito  Valverde  y  Juan  Gay. 

El  triunfo  de  Venus,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros. 
Música  del  maestro  Ruperto  Chapí. 

Una  lectura,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Celos,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Las  tres  cosas  de  Jerez,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Mú- 
sica del  maestro  Amadeo  Vives. 

El  lagar,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maes- 
tros Guervós  y  Carbonell. 

A  primera  fila,  entremés  en  prosa. 

El  niño  de  San  Antonio,  sainete  lírico  en  tres  cuadros. 
Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

Floriana,  juguete  cómico  en  cuatro  actos,  adaptado  "del 
francés. 

Los  apuros  de  Don  Cielo,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Mentir  a  tiempo,  entremés  en  prosa. 

El  naranjal,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo  cua- 
dro. Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

Don  Pedro  el  Cruel,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo 
cuadro.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

El  fotógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  jilguerillo  de  los  Parrales,  sainete  en  un  acto. 

La  neurastenia  de  Satanás,  zarzuela  cómica  en  cinco  cua- 
dros. Música  de  los  maestros  Saco  del  Valle  y  Foglietti. 

Mari-Nieves,  zarzuela  ea  cuatro  cuadros.  Música  del 
maestro  Saco  del  Valle. 

Tentaruja  y  Compañía,  pasillo  con  música  del  maestro 
Roberto  Ortells. 

¡Por  peteneras!,  sainete  lírico.  Música  del  maestro  Ra- 
fael Calleja.  (Segunda  edición.) 

La  canción  húngara,  opereta  en  cinco  cuadre*.  Música 
del  maeetro  Pablo  Luna. 


La  mujer  romántica,  opérela  en  tres  actos,  adaptación 
española, 

El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 

Coba  fina,  saínete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Las  cosas  de  la  vida,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Se- 
gunda edición.) 

La  nicotina,  sainete  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Cuarta 
edición.) 

La  cucaña  de  Solarillo,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del 
maestro  Pablo  Luna. 

El  modelo  de  Virtudes,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

López  de  Coria,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  bien  público,  sátira  en  dos  actos. 

El  milagro  del  santo,  entremés  en  prosa. 

El  incendio  de  Roma,  juguete  cómico  con  música  del 
maestro  Barrera. 

El  Pajarito,  comedia  en  dos  actos. 

El  paño  de  lágrimas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

Fúcar  XXI,  disparate  cómico  en  dos  actos.  (Segunda  edi- 
ción.) 

Pastor  y  Borrego,  juguete  cómico  en  dos  actos  (Segunda 
edición.) 

La  niña  de  las  planchas,  entremés  lírico.  (Segunda  edi- 
ción.) 

Cachivache,  sainete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael 
Calleja. 

Naide  es  na,  sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música 
del  maestro  Taboada  Steger. 

El  roble  de  La  Jarosa,  comedia  en  tres  actos.  (3.*  edición.) 

La  frescura  de  Lafuente,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
(Segunda  edición.) 

La  casa  de  los  crímenes,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Se- 
gunda edición.) 

Lo  perla  ambarina,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

La  Remolino,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Lolita  Tenorio,  comedia  en  dos  actos. 

Los  que  fueron,  entremés  en  prosa. 

La  escala  de  Milán,  apropósito. 

La  Conferencia  de  Algeciras,  apropósito. 

El  verdugo  de  Sevilla,  casi  sainete  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (Cuarta  edición.) 

Doña  María  Coronel,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda 
edición.) 

El  Príncipe  Juawón,  comedia  dramática  en  tres  actos  y 

prosa.  (Segunda  edición.) 
El  último  Bravo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera 

edición.) 

La  locura  de  Madrid,  juguete  cómico  en  dos  actos 
Hugo  de  Montreux,  melodrama  en  cuatro  actos 
El  marido  de  la  Engracia,  sainete  en  un  acto,  dividido  en 
tres  cuadros,  en  prosa,  música  de  los  maestros  Barre- 
ra y  Taboada  Steger. 
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La  traición,  melodrama  en  tres  actos. 

Los  cuatro  [lobinsones,  juguete  cómico  en  tres  aeios  y  en 

prosa.  (Segunda  edición.) 
Adán  y  Evans,  monólogo. 

El  rayo,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Sexta 
edición.) 

El  sueño  de  Valdivia,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edi- 
acto. 

Albi-Metén,  obra  de  Pascuas,  en  dos  actos,  divididos  en 
cuatro  cuadros,  música  del  maestro  Calleja 

El  último  pecado,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo. 
(Segunda  edición.) 

John  y  Thum,  disparate  cómico-lírico-bailable  en  dos  ac- 
tos, divididos  en  seis  cuadros.  (Segunda  edición.) 

Los  rifeños,  entremés  en  prosa. 

El  voto  de  Santiago,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda 
edición.) 

El  teniente  alcalde  de  Zalamea,  juguete  cómico  en  un 
acto. 

De  rodillas  y  a  tus  pies,  entremés. 

La  casona,  comedia  dramática  en  dos  actos. 

Los  pergaminos,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda 

edición.) 
Garabito,  chascarrillo  en  prosa. 

La  barba  de  Carrillo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Ter- 
cera edición.) 

La  fórmula  3  tf3,  disparate  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Las  famosas  astuiianas,  comedia  en  tres  actos,  de  Lope 
de  Vega.  Refunaición. 

La  venganza  de  Don  Mendo,  caricatura  de  tragedia  en 
cuatro  jornadas,  original,  escrita  en  verso,  con  algún 
que  otro  ripio.  (Séptima  edición.) 

La  verdad  de  la  mentira,  comedia  en  tres  actos.  (Se- 
gunda edición.) 

Un  drama  de  Calderón,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
(Tercera  edición.) 

Trianerias,  sainete  en  dos  actos,  divididos  en  seis  cua- 
dros, con  ilustraciones  musicales  de  Amadeo  Vives. 

Los  planes  de  Milagritos,  apunte  de  sainete. 

Las  verónicas,  juguete  cómico-lírico  en  tres  actos.  Mú- 
sica de  Amadeo  Vives. 

La  Tiziana,  entremés,  con  música  de  Manuel  Font. 

El  mal  rato,  paso  de  comedia. 

Faustina,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera  edi- 
ción. ) 

La  razón  de  la  locura,  comedia  gran  guiñolesca  en  tres 
actos.  (Tercera  edición.) 

Los  amigos  del  alma,  juguete  cómico  en  dos  actos  (Ter- 
cera edición.) 

El  colmillo  de  Buda,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (Segunda  edición.) 

El  condado  de  Mairena,  comedia  en  tres  actos  y  en  pro- 
sa. (Tercera  edición.) 


—  74  — 


La  mu\er,  paso  de  comedia. 

Pepe  Conde  o  El  mentir  de  las  estrellas,  saínete  en  seré 

cuadros,  dispuestos  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 

La  plancha  de  la  Marquesa,  juguete  cómico  en  un  acto  y 
en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Martingalas,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edi- 
ción.) 

El  clima  de  Pamnlona.  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Se- 
gunda edición.) 

Sanfudn  y  Sampedro,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edi- 
ción.) 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  Refun- 
dición hecha  para  zarzuela,  con  música  del  maestro 
Taboada  Steger. 

Los  misterios  de  Laguardia,  juguete  cómico  en  tres  ac- 
tos. (Segunda  edición.) 

La  cartera  del  muerto,  comedia  dramática  en  tres  actos. 
(Segunda  edición.) 

San  Pérez,  juguete  cómico  en  tres  aetnc. 

El  parque  de  Sevilla,  zarzuela  en  dos  actos.  (Segunda 
edición.) 

El  Castillo  de  los  Ultrajes,  juguete  cómico  en  tres  actos, 
adaptado  del  francés.  (Segunda  edición.) 

La  hora  del  reparto,  sainete,  con  música  del  maestro 
Guerrero.  (Segunda  edición.) 

El  Fresco  del  Fuego,  entremés. 

El  ardid,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 
Los  planes  del  abuelo,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda 
edición.) 

Dentro  de  un  siglo,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Segunda 
edición.) 

La  farsa,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda,  edi- 
ción.) 

El  número  15,  sainete  en  tres  actos.  Música  del  maestro 

Guerrero.  (Segunda  edición.) 
Tirios  y  Troyanos,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
ím  señorita  Angeles,  comedia  en  tres  actos. 
De  lo  vivo  a  lo  pintado,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
El  conflicto  de  Mercedes,  comedia  en  tres  actos: 


Cuentos  y  cosas,  colección  de  cuentos,  entremeses  y  mo- 
nólogos 
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Precio:  3,50  pesetas 


